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শত ধান কর্তৃক প্রকাশিত এবং বমীপরে ১৬নং হেমেন্দ্র সেন দ্ত্রীট 
স্বলিকাতা হইতে প্রসমরেলাভূয়ণ মল্লিক ছারা মুজ্িত। 


উৎমর্ণ-গত্র 


পরম পুজনীয় স্বর্গীয় বিরাজমোহন চৌধুরী 
পিতৃদেবের প্রীতি-কামনায়-_ 


পিতৃদেন-_ 
প্রবীণ আত্মীয়ের মুখে শ্তনিয়াছি-_-আমার নাট্যরচনা ও অভিনয়শক্তি 
পৈত্রিক সম্পদ উত্তরাধিকার স্যত্রে আপনার নিকট হইতেই পাইয়াছি । 
নাটকখানি আপনার নামে উৎসর্গ করিলাম । 
প্রার্থনা, আপনার আশীর্ধাদে আমি যেন উৎকুষ্টতর নাঁট্যরচনার 
শক্তি লাভ করি। 
“পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ম: পিতাহি পরমস্তপঃ | 
পিতরি গ্রীতিমাপন্নে প্রিয়ন্তে সর্ববদেবতাঃ | 


শ্রীযোগেশচজ্জ চচীধুরী 


নিবেদন 


“পরিণীতা” নাটকথানি যদিও আমার দুই বৎসর আগেকার রচনা 
কিন্তু নাট্য-নিকেতনে অভিনয় হইল বড় তাড়াতাড়িতে। নাটকের 
মন্মকথা--তরুণের আত্মপ্রতিষ্টা ! নৃতন যুগের ছেলেমেয়েদের মধ্যে 0১00মেশ, 
11শ' 10000াশ। প্রভৃতি কথাগুলির খুব চলন হইয়াছে । নবযুগের 
বাণী যিনি শুনিতে পান, বুঝিতে পারেন-__তিনিই ॥।100শেশ।) ; বিদেশী 
সাহিত্যের ধারকর! বুলি বলিতে পারিলেই 27901) হওয়া যায় না। 
সাহস, বীরত্ব, সহানুভূতি, আত্মত্যাগ, সত্যান্গরক্তি এই সকল গুণের আদর 
সংসারে আবহমান কাল ধরিয়াই আছে। 

সত্য চিরদিনই সত/-_যুগে যুগে তার ক্ূপাস্তর ঘটে। 10000 
বা ৮ 2100012) সেই শ্বাখুত সত্যেরই একটা নৃতন রূপ । সে একটু 
বেপরোয়া_-তার মিথ্যা বিনয় ও মৌখিক ভদ্রতা নাই। 

চারিদিকে [.০৫এেশ। এর যে ধুয়া উঠিয়াছে সিনেমা ও থিয়েটারেও 
সে ধুয়া চলিয়াছে। আধুনিক হইতে হইলে নাকি গরীব বাঙালীর 
ছেলেকেও সাহেবী পোষাক পরিতে হইবে, ধার করিয়! হোটেলে খাইতে 
হইবে এবং ট্যাক্সি চড়িতে হইবে! থিয়েটার, সিনেমায় 2০09৭ে।এর 
যে রূপ দেখা দিতেছে তাহা খানিকটা ওই ধরণের। আধুনিক নাটক 
মানে নাকি এ রকম সাঁজপোষাক পরা অপরূপ জীবের চরিত্র যাহাতে 
আছে। আধুনিক বলিতে আমি যাহা! বুঝি এ নাটকে তাহাই দেখাইবার 
প্রয়াস পাইয়াছি। আধুনিক প্রাণশক্তিতে শক্তিমান, সুতরাং হুন্দর__ 
তাহাঁকে দেখিলেই প্রাণে আনন্দ জাগে, প্রবীণ তাহাকে স্বীকার করিয়া 
লয়--অভ্যর্থনা করিয়! বলে-“এই যে তুমি এসেছ, তোমাকেই 
চাইছিলাম ।” 

এই প্রসঙ্গে আধুনিক নাটক সম্বন্ধে একটা কথা বল! দরকার। 
আধুনিক নাটক লিখিতে হইলেই যে আধুনিক কালের ঘটনা ও আধুনিক 


৮০ 


কালের নরনারীর চরিত্র চিত্রণের একান্ত প্রয়োজন আছে তাহা নয়। 
আধুনিক নাটক মানে আধুনিক টেকৃনিকের নাটক । প্রাচীন ঘটনা 
লইয়াও আধুনিক নাটক লেখা যায। 

এই নাটকখানি অতি অল্প সময়ের মধ্যে অভিনষ করিবার জন্য নাটা- 
নিকেতনের কর্মকর্তা ম্নহদ্‌বর শ্রীযুক্ত প্রবৌধচন্ত্র গ্রহ মহাশয এই বৃদ্ধ বয়সে, 
ভন স্বাস্থ্যে যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন তাহা চোখে না দেখিলে বিশ্বাস 
করা কঠিন। সেই কাবণে আমি সর্বাগ্রে তাহাকেই ধন্যবাদ জানাইতেছি। 
নাটকের অনেক ক্ষুদ্র ক্রটির প্রতি তিনি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আমার 
কৃতজ্ঞতা ভাজন হইযাছেন। 

অল্প সময়ের মধ্যে নাট্যনিকেতনের প্রত্যেক অভিনেত। অভিনেত্রী 
তাহাদের স্ব স্ব ভূমিকাগুলিতে আত্মনিয়োগ করিয়া সমগ্র অভিনয়ে অপূর্ব 
প্রাণশক্তি সঞ্চার করিয়াছেন। তাহারা সকলেই আমার স্েহের ও 
আশীর্ব্বাদের পাত্র। নাটকের পরিপূর্ণ সাফল্যের জন্য শ্রীমান জহর 
গঙ্গোপাধ্যায়ের অসাধারণ অভিনয় নৈপুণ্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

আমার সোদরোপম স্ুরশিল্পী শ্রীযুক্ত স্থরেশ চৌধুরী মহাঁশয় নিজের 
রচিত দুইখানি গান দিয়! এবং সমস্ত গানে স্থর সংযোজনা করিয়া! আমায় 
বিশেষ সাহাষ্য করিয়াছেন । দর্শকবৃন্দ প্রথম রাজি হইতেই অভিনয় দর্শনে 
যেরূপ উল্লসিত হুইতেছেন, তাহাতে মনে হয়-_শ্রীভগবানের কৃপায় 
আমাদের সমবেত পরিশ্রম কিছু সার্থক হইয়াছে । নিবেদন ইতি-_ 


২২।৩এ, গালিক ই্রীট, 
কলিকাতা । শ্রীষোগেশচজ্্র চৌধুরী 
১৬ই মাঘ, ১৩৪৭ 


ম্াউউ-০্নিত্কফেত্ভন্স 


কম্মকর্তা 
নাট্যশিক্ষক 
প্রযোজক 
পরিচালক 
স্থরশিল্পী 
স্মারক 

এঁ সহকারী 
মঞ্চশিল্পী 


২নং রাজা বাজকিষণ স্ত্রী, কলিকাতা 


সউক্োোপ্রন লজ্ছনী 


৯ই পৌষ, মঙ্গলবার, ১৩৪ ৭ 
ইং ২৪শে ভিসেম্বর, ১৯৪০ 


রাত্ি ৭1০ টায় 


মংগঠনক 


বিগণ 


্রীপ্রবোধচন্দ্র গুহ । 
প্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী । 
শ্রীন্ধীর গুহ । 

্ীসতু সেন। 

শ্ীনুরেশ চৌধুরী । 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য ॥ 
শ্রীমণি মুখোপাধ্যায় । 
শ্রীসভ্যেন বায় । 


সঙ্গীত শিক্ষক 
ও 
হাবমোনিয়ম বাঁদক 


বংশীবাদক 


বেহালাবাদক 


চন্দ্র সারেঙ্গীবাদক ৯৪ 


সঙ্গতী 


আলোক সম্পাত 


বস্ত সংগ্রাহক 
বেশবঞ্ধরী 


শ্রীচারুচন্দ্র শীল। 


শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী । 
( কুশোবাবু ) 
শ্ীপ্রভাসচন্দ্র মিত্র ( এঃ) 
শ্রীতারকনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
শ্রীমহে্দরচন্দ্র স্থত্রধর | 
শ্রীরাধাচরণ ভট্টাচার্য । 
শ্রীউপেন দত্ত। 
শ্ীগণেশচন্দ্র বস । 
শ্রীফোগেশচন্দ্র দত্ত। 
শ্রীসত্য মুখোপাধ্যায় । 
শ্রীকুগ্তলাল রায় । 


চরিত্র ৫ বূগশিল্পী 


_-পুরুষ-_ 
প্রীপতি .. জমিদার ,... শ্রীযোগেশচন্ত্র চৌধুরী 
বমানাথ ... ব্যবসায়ী '**  শ্রীশৈলেন চৌধুরী 
খগেন -* এঁজ্েষ্ঠ পুত্র .**  শ্রীছবি বিশ্বাস 
নগেন "এ কনিষ্ঠ পুত্র *** শ্রীজহর গাঙ্গুলী 
জীবন ... শ্রীপতির কর্মচাবী ***  শ্রীনরেন চক্রবর্তী 
ব্রজেন রি এ ... শ্রীসধাংগ্ত মিত্র 
বিশু ০ এ প্রজা ..*. শ্রীকুঞ্জ সেন 

_ রী 
সারদেশ্বরী *** জমিদার পত্বী *** শ্রীমতী নীহার বালা 
চন্দ্র .** এ কন্যা ""* শ্রীমতী রাধারানী (রেডিও) 
ললিতা **  খগেনের শ্রী --* শ্রীমতী ছায়া দেবী 
সখী "১ বিশুর স্ত্রী '** শ্রীমতী কোহিছুর বালা 
জনৈক স্ত্রীলোক **+ এ 


ববদা '**  লঙ্লিতার দাসী *** শ্রীমতী সথবাসিনী 


গৃরিীত। 
গ্রথম অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 


কলিকাতার নিকটম্থ গ্রাম। জমিদার 
বাবুর বৃহৎ অট্ালিকার একটী হুসত্মিত_ 
কক্ষুবড় বড় পুরাতন ট্টাইলের চেয়ার, 
কুশন। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সময়কার 
বড় বড় 011-09101108 দ্বারা খরখানি 
সাজানো। 

শ্রীপতিবাবু একথানি চেয়ারে বসিয়া 
আছেন, জমিদারীসংক্রাস্ত কাগজপত্র 
দেখিতেছেন। কন্ঠ! চন্দ্রা একখানি "অমৃত- 
বাজার পত্রিকা” হাতে লইয়া প্রবেশ করিঙ। 


শ্রীপতি। তোমার মায়ের পূজা শেষ হ'লো চন্ত্রা? 

চন্ত্রা। না, এখনও হয়নি বাবা । তার ওপর আজ অশোক-যঠী কিনা? 
আজ মায়ের উপোষ। 

জ্রীপতি। চা থেতেও পাবেন না? চা খেয়ে তো উপোষ হয়। 

চন্ত্রা। মা উপোষের পর সন্ধ্যাবেলা চা খাবেন। আচ্ছা বাবা-_. 
একালের মব খারাপ, আর সেকালের সব ভালো ? 


শ্রীগতি। 


চন্দ্রা । 
শ্রীপতি। 
চন্দ্রা । 
শ্রীপতি। 


চন্দ্রা । 


শ্রীপতি। 
চন্দ্রা । 
ভ্পতি। 
চন্্রা ৷ 


শ্রীপতি। 
চঙ্া। 


প্রীপতি । 
চজা। 


পরিণীতা 


কেন?--আমি তো একথ!। কোনে! দিন বলিনি! সেকাল 
সেকাল.**...একাল একাল । ভালমন্দ সেকালেও ছিল, 
একালেও আছে । 


আচ্ছা, আসল খারাপ লোক কাকে বলে বাবা? 

যারা ভালো নয় । কেনরে--এ শব কথা কেন? 

এমনি জিজ্ঞাস! করছি বাবা । তুমি বলনা, কারা ভালে! নয় ! 
যারা নিজেদের ফোল আন! সুবিধা খোজে ; অন্য লোকের কথ! 
ভাবে না _00নমা। 11016 5০1651) 10001)16, 


তুণি রমানাথ বাবুকে কি রকম লোক মনে কর বাব।? ভালো 
না মন্দ? 

রমানাথ! কোন্‌ রমানাথ? 

আমাদের পড়শী । “রায় এগ লন্দে”র রমানাথ বাবু। 

রমানাথ মুদী। ও আবার বাবু হ'লে কৰে? 

কেন? সবাই তো ওকে বাবু বলে। মস্ত বড় 'বুইক্‌ কার 
নিয়েছে । বাড়ীঘর সব তকৃতকে ঝকৃঝকে--চমৎকার সাজানো ! 
তুমি ওদের বাড়ী যাও নাকি? 

ওদের বাড়ীর বৌএর সঙ্গে আমার খুব ভাব যে-_খাসা বৌটা, 
চমৎকার কথাবার্তা ! 


না না, তুমি ওদের সঙ্গে মিশ না । ওরা ঠিক ভত্র নয়। 

না, বাঝ।! তোমার মুখে আমি একথা শুনতে চাই না। মা বরং 
ব'লতে পারেন! তুমি তো কাউকে কখনো কড়া কথা বলনা 
বাবা! ললিতা বৌদি বেশ ভালে! মেয়ে, আর খগেন বাৰুও 


জীগতি। খগেন বাবুটী কে? 


চন্জা। 


শ্রীপতি । 
চন্দ্রা । 
শ্রীপতি। 
চন্দ্রা । 


শ্ীপতি। 


চক্্রা। 


প্রথম অঙ্ক ৩ 


রমানাথ বাবুর বড ছেলে । তবে নগেন আরো চমৎকার--- 
যেমন গান গাষ-তেমনি খেলা করে; মাতার কাটে 
চমতকার ; খুব 70000) ! 

হু 1! 01000) 1৮7 0700(ণ॥ বলতে তুমি কি বোঝ? 

ওর মাথায় নান। রকম 77000) 10098 আছে! 

[700]শশ। 10085 মানে? 

এই [10169 01 1001) 2170 01)01) ! সমাজে নরনারীভেদে 
কার অধিকার কতথানি থাকবে বা থাকবে না__-এই সমস্ত! 
তার অর্থ এই তো-_দোকানদারের ছেলে হয়ে, বনেদী ঘরের 
মেষে বিয়ে করতে গুর আপত্তি নেই ! 

সে বিয়ে ক'রতেই চায় না। বিয়ে সম্বন্ধে কোন কথ! বলে না! 


শ্রীপতি। কি সম্বন্ধে কথা বলেন ? 


চন্দ্রা । 


শ্রীপতি। 
চত্া । 


শ্রীপতি। 
চন্দ্রা । 


সে বলে, _-বুডোরা কর্ত! হওযাতেই আমাদের সমাজ-সংসারের 
এই অবস্থা হয়েছে । 

বটে! বুড়োদের অপরাধ? 

তার! গদী ছাড়তে চায় না! তার মতে, সে কালের রাজার! যেমন 
ছেলেদের যুবরাঙ্গ ক'রে দিয়ে বানপ্রস্থ করতেন, সংসারের সব 
বুড়ো বাপদের সেইরকম ছেলেদের ওপর কাঁজের ভার দিয়ে 
চুপচাপ, বসে থাক! দরকার । তারা অনেক দিন কর্তামো 
করেছে....."আর কেন? বলে, কর্তাজার কাল আর নেই! 
বটে! আর কি বলেন? 

বলে, বুড়োরা যেমন অভিমানী, তেমনি স্বার্থপর আর তেমনি 
লোভী। বুড়োদের সরিয়ে ফেলতে না পারলে, আর সংসার 
বসবাসের যোগ্য হবে না; নিজের! মারামারি ক'রে ভাবা 
সংসারটাকে একেবারে নষ্ট ক'রে ফেলবে ! 


৪ 


শ্রীপতি। 
চন্ত্রা। 


শ্রীপতি 


চঙ্ঞা । 
শ্রীপতি। 


চা । 
জ্রীপতি। 


চস | 
শ্রীপতি। 
চন্দ্রা । 
শ্রীপতি। 


পরিণীতা 


তাঁর বাপের সম্বন্ধেও কি ছোকরাঁটির এই রকম ধারণ! ? 
নগেন তার বাপের সঙ্গে এ নিয়ে কথা বলে ন1.**-"*বাপের সঙ্গে 
সে কথাই বলে না। শুধু নগেন কেন, তার সামনে কেউ কিছু 
বলে না! 
দেখ চন্দ্রা, এ সব কথা তুমি যার কাছ থেকেই শুনে থাকো-_ 
[01080 20 00179100900, 1১01:0দ90 108.*"*.আমি 
ইচ্ছা করি, তুমি নিজে চিন্তা ক'রতে শিখবে ! 
এ সব নগেনবাবুর কথা, আমার কথা নয় বাব।! 
ওসব নগেনবাবুরও কথা নয়--কথা বিণিতি গ্রন্থকারের। 
08009) কাকে বলে জানো চন্দ্রা? 
কাকে বলে বাবা? 
সত্যকে ম্বীকার ক'রবার সাহস যার আছে, (সই 2009 ! 
মানুষের সমাঙ্জ বা সাংসারিক ব্যবস্থা সব জিনিষ পুরোনো হয়, 
জীর্ণ হয়; শুধু সতাই চিরকাল থাকে । 20067) হচ্ছেন চির- 
কিশোর সত্য ! 
তাই শ্রীরুষ্ণ চির-কিশোর ! 
তোমার সেই গানখানা আজ একবার শোনাও তো মা! 
যেখানা তোমার সবচেয়ে ভাল লাগে? 
যা, 200 81171009119 2000900 মনটা ভাল নেই"... 
শাস্তি পাচ্ছি না! 

(চন্দ্রা গান আরম্ত করিল ) 


গান 


চির সুন্দর জাগো, 
খোল মন্দির দ্বার ! 


প্রথম অঙ্ক ৫ 


পুজারিণী আখি জলে 
গাথিয়াছে ফুল হার !! 
আরতির দীপ জ্বাল 
সজ্জিত ফুল ডালা 
তব আগমনী গীতে 
মুখরিত চারিধার ! 
অধরে চারু-হাসি 
করে মোহন বাঁশী 
দেখাও মূরতি তব 
নয়নে এসে। আমার !! 
[ গান শেষ হইলে চক্র! প্রস্থান করিল। 
শ্রীপতিবাবু 0৪11) 73611 টিপিলেন- ত্রজেন 
প্রবেশ করিল ] 
শ্রীপতি। বাতের ব্যথা আমায় তে। পঙ্গু কবে ফেলেছে-_দেখছে 
ব্রজেন ! 
ব্রজেন। আজ একটু ভাল নয়? 
শ্রীপতি । কই-_মনে তো হচ্ছে না। 
ব্রজেন। তাই তো, মুফিল দেখছি! 
শ্রীপতি। উঃ! এরা তো দেখছি ভারি বাড়াবাডি করলে; অনবরত 
সুরকীর কলের ঘড়ঘড়ানী...-..তাৰ ওপর লবীর উপত্রব ! জীবন 
কোথায়? 
ব্রজেন। উকীল বাবুর বাড়ী গেছেন আগীলের কাগজপত্র নিয়ে। 
বিশু মিস্ত্রি আর তার পরিবার আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চায়, আমায় বলছিল। বাইরে ঈীড়িয়ে আছে! 


৬ পরিণীতা 


শ্রীপতি। কেন, কি দরকার ? 

ব্রজেন। তা! জানিনে, পাঠিয়ে দেব? 

শ্ীপতি | দাও..." 

ব্রজেন। আমি তাহ'লে একবার আলীপুর ঘুরে আমি । 

শ্রীপতি। আসবার সময় এই ওষুধটা কিনে এনো। বাথ্গেটের ওথানে 


পাওয়া যাবে! 
[ ব্রজেন চলিয়া গেল......বিশু মিস্ত্রি ও তার 
পরিবার হুথী প্রবেশ করিল ] 
শ্রীপতি। এস, বিশু ! তোমাদের খবর কি? অনেক দিন দেখিনি, সব 
ভালো তো! 


বিস্ত। ভালো আর কোথায় আছি বড়বাবু ?**-""কলের বাবু তো৷ 
হামাদের সকলকে ঘর ছেড়ে দিতে নোটাশ দিয়েছে__ ! 


শ্রীপতি। কে নোটাশ দিয়েছে? 
বিশু। কলের বড়বাবু_রমানাথবাবু ! 


স্থখী। এই হপ্তা বাদ হামাদের ঘর ছেড়িয়ে চলে যেতে হবে । তাই বাবুঃ 
আমরা আপনার কাছে এলাম । আপনি গরীবের মা-বাপ; 
আপনার ভরসাতেই আমাদের এখানে থাকা! 


শ্রীপতি। তুমি তো জানো বিশ্তু, কেশেডাঙ্গা, নীলকুঠী আর তোমাদের 
এই জায়গাটা যখন রমানাথকে পত্বনি দিই, তখন এই সর্ত 
ছিল যে কোন প্রজা উচ্ছেদ ক'রতে পারবে না ! 

হখী। মোদের সবাইকে ঘর ছেড়ে যেতে হবে বাবু । এখন এই ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের নিয়ে কোথায় যাই বলুন তে! বাবু? 
কাছে এমন জায়গা! নেই যেখানে ঘর বীধা যায়। তা ছাড়া 
ঘর বাঁধবার টাকাই বা কোথায় পাবো ! 


প্রথম অঙ্ক ৭ 


শ্রীপতি | না, এ চ'লবে না.****"এ চলবে না! কি-্রমানাথ নিজে 
বলেছে? 

স্বখী। হ্যা বাবু, এ বাবুই তো! বাল্লে-..***“তোমাদের কষ্ট হবে; 
তোমাদের জন্তে আমি ছুঃখিত! কিন্তু, কি ক'রবো বল'****" 
আমার জাযগ! চাই ! আমার নতুন আদ্মী সব আসছে; তাদের 
জন্যে ঘর বানাতে হবে” । তিনি বড লোক; তিনি ইচ্ছে ক'রলে 
সব ক'রতে পারেন! 

বিশ্ত। বডলোক--ঢের বডলোক আমি দেখেছি! উনি বড়লোক! 
উনি ভদ্রলোক নয় বাবু *-"*"তিরিশ বছর আমব! এ ঘরে আছি 
'“*স্বথীকে বিয়ে ক'রে এঁ ঘরে ঢুকি বাবু..."**আপনি তো সব 
জানেন."**** তখন আপনার বাবা কর্তা ! আপনি আমাদের রক্ষা 
করুন বাবু! 

শ্রীপতি। এই তে! 13/0901) ০1 8৭৪6--****যে সর্ভে জমি লিজ, নিয়েছিল, 
সে সর্ত রাখছে কই? আচ্ছা; এখুনি রমানাথকে ডেকে 
পাঠাচ্ছি ; (০2118 73611 টিপিলেন) ইট্‌, সুরকী বেচে আর 
কণ্টার্ুরি করে, লোভ বড় বেড়ে গেছে; কোনদিকে 
দক্পাত নেই ; কি মনে করে সে? পয়সার গুমোর ! কত টাকা 
জমিয়েছে, ক'দিন চল্বে সে টাকায়? এমন জান্লে ওকে লিজ, 
দিতাম না । ও জমি কি জন্যে চাই তার? 

বিশ্ত। আপনার বাড়ীর সামনে সরকার বাবুদের যে বাগাঁনবাড়ী আছে, 
সেইটে কিনবে_ সেইখানে বাবু চিনির কল তৈরী ক'রবেন। 
সেই কলের কুলী-মজুরদের জায়গা দিতে হবে! 

শ্রীপতি। বটে ! সরকারদের বাগানবাড়ী কিনবে? চিনির কল হবে? 
আমার বাড়ীর সামনে চিম্নী উঠবে? ধোঁয়া উড়বে? আছি 
বেঁচে থাকতে নয় ! 


৮ 


বিশ্তু। 


পরিণীতা 
চমৎকার বাগান ! ওতো! আপনাদেরই ছিল বাবু! 


শ্রীপতি। হ্যা, বাব! সরকারদের কাছে বিক্রি করেন। ওটা আমাদের 


বিশু। 


স্থখী। 
বিশ্ু। 


স্থুধী। 


শ্রীপতি। 
শ্রজেন। 


শ্রীপতি ৷ 


হুৃখী। 


এখানে কল উঠলে, আপনার বাড়ীর আর কিছুই রইলো! না বাবু! 
শুধু ধোঁয়া, ধুলো আর ঘড়ঘড় আওয়াঙ্গ দিনরাত চলবে... 
ঘেনর ঘেনর ক'রবে। 

আমরা বল্লাম, বড়বাবু কক্ষনো এমন কাজ ক'রত নাঁ_ 
আমাদের তাড়িয়ে দিতেন না। 

তার উত্তরে বল্লে--“ও সব বড়বাবুগিরি, ছোটবাবুগিরি আর 
চলবে শা। আমার দরকার ; তোমাদের যেতে হবে!” 
আমরাও মুখের ওপর ঝ'লেছি বাবু--কোনে। ভদ্রলোক এ রকম 


কাজ করে না। 
 শ্রীপতিবাবু উত্তেজিত হইয়া 081177% 
[361] টিপিলেন। ব্রজেন্‌ প্রবেশ করিল ] 


ব্রজেন! জীবনকে ডেকে দাও তো! 

তিনি তো ক'লকাতায় গেছেন--উকীলের কাছে! 

ঠ্যা_ভূলে গিয়েছিলাম! “আঙুল ফুলে কলাগাছ” হয়েছে; 
মনে করেছে, টাকায় সব হয়! আচ্ছা, রমানাথকে ভাকতে 
পাঠাও; সে যেন এখুনি এসে আমার সঙ্গে দেখা করে । (ব্রজেন 
প্রস্থান করিল) বিশু! তোমর! এখন যাও; দেখি, কি করতে 
পারি ! 

এ পাড়ায় আমাদের থাকতেই হবে বাবু। ওনার কাজকম্মো, 
আমার ছুধ-জোগান--সবই এপাড়ায়। পাড়া ছাড়লে আমাদের 
রুটি বন্ধ হো যাবে বাবু! 


প্রথম অঙ্ক ৯ 


শ্রীপতি। আচ্ছা-..আচ্ছা ; আমার সব কথা মনে রইলো! তোমরা 
এখন যাও! 

বিশ্ত। বন্ডবাবু, আপনি গরীবের মা-বাপ ! 

স্থবী। আমাদের আপনি গোড়ে রাখবেন বাবু! 

[ উভয়ের প্রস্থান। 

শ্রীপতি। তিরিশ বছর ধরে যারা এক জায়গায় আছে, তাদের তুলে দেবে? 
দিলেই হলো! জমির মালিক তুমি? তোমায় কে তুলে দেয়, 
তার ঠিক নেই-_তুমি অন্ত লোককে তুলে দেবে ! 

( সারদেশ্বরীর প্রবেশ ) 

প্রীপতি। শুনেছ! রমানাথের কাণ্ড! 

সারদা । বিশুদের তুলে দেবে? 

শ্রীপতি। হ্যা, আবার! এ আমি হ'তে দেব না। সাত বছর আগে 
যখন জমি পত্তনি দি-_অবশ্ঠ বাধ্য হয়ে দিতে হয়েছিল, নইলে 
ওকে আমি দিতাম না-_-তখন সর্ত ছিল, কাউকে তুলতে পাবে 
না। এতো চুক্তিভঙ্গ ! 

সারদা । তুমি কি মনে কর, রমানাথের তাতে কিছু এসে যায়? 

শ্রীপতি। তার যদি কিছুমাত্র ভদ্রতাজ্ঞান থাকে-_ 

সারদা । সেজ্ঞান তার নেই! 

শ্রীপতি। বিশ্ত বলছিল, সামনের বাগান বাড়ী িনে চিম্নি তুলবে-_ 
চিনির কল হবে। আম্পর্দার কথ! শোন একবার ! 

সারদা। এই বাড়ীর সামনে চিনির কল! কি কাণ্ড! রায়সাহেবদের 
বাড়ী আমাদের ষাতায়াত বন্ধ? না না, সরকার-গিঙ্লী 
আমাদের না জানিয়ে ওদের বেচবে না। 

শ্রীপতি। যাই হোক, আমি ওদের উঠতে দেব না। আমি প্রার্পপণ চেষ্টা 
ক'রব। 


৩ 
সারদা । 


শ্রীপতি। 


সারদা । 


শ্রীপতি। 


পরিণীত 


দলিলে ওটা লেখাপড়ার ভিতর থাকলে আজ এমনটা ক'রতে 
সাহস পেত না। 

না না, আমার যেল্পষ্ট মনে আছে ; আমি বল্লাম, জমি লিজ. চাও 
দিচ্ছি; কিন্তু ওদের কাউকে তুলতে পারবে না। ওরা যেমন 
আছে, তেমনি থাকবে । রমানাথ ব'ল্লে-_-“সেকি বড়বাবুঃ আপনি 
নিজে বলছেন--আপনার কথা আমি অমান্য ক'রবো” ! একথার 
ওপর আমি আর কি বলবো । 

এইবার রমানাথকে একবার ডেকে জিজ্ঞেস! কর; কি উত্তর দেয়, 
দেখ। 

রমানাথকে ডেকে পাঠিয়েছি; এখনি আসবে আমার কাছে 
আমি স্পষ্ট জিজ্ঞেস ক'রব--এই কি তোমার কথার মূল্য ! 


সারদা । রমানাথের মত লোক নিজের স্বার্থ ছাড়া আর কিছু দেখেনা-_ 


দেখতে জানেও না । কথার মূলা রইল! কি না রইল, এ নিয়ে 
ওর মাথাব্যথা নেই! 


শ্রীপতি। তা বটে! আমরা তে ঠিক ওভাবে অভ্যন্ত নই ! এই যে জীবন, 


জীবন। 


এসো চন্দ্রমোহন বাবুর কাছে গিয়েছিলে? 
( জীবন প্রবেশ করিল) 
হা! 


ভ্রীপতি। এদ্িকৃকার খবর শুনেছ? 


জীবন । 


শুনলাম-_-রমানাথবাবু সামনের বাগান বাড়ী কিনছেন ! 


শ্ীপতি। সে খবরও জানো? 


জীবন। 


কমলা দাসীর কাছে দর দিয়েছে। 


স্ীপতি | কি, আযাদের সরকার-গিন্ীর কাছে? 


জীবন। 


হ্যা, লোক যাতায়াত ক'রছে। 


প্রথম অঙ্ক ১৯ 


শ্রীপতি। আর, সরকার-গিন্নী--আমাদের একট1 খবর দেয়নি? শোন 
জীবন, ও সম্পত্তি হাতছাড়া করা চলবে না। রমানাথ ওর 
মালিক হওয়ার মানে, মুখুজ্জে বাবুদের অপমৃত্যু! তুমি এখনি 


সরকার-গিন্নীর কাছে চলে যাও! ূ 
জীবন। যে আজ্ঞে! আপনার দর কি? কত টাকা পর্্য্ত উঠতে 
পারেন? 


শ্রীপতি। তুমি তো সবই জানো, আমার এখন কিনবার ইচ্ছে নেই। 
তবে, তিনি যদি নেহাৎ বিক্রি করবেন ব'লে সঙ্কল্প ক'রে 
থাকেন, নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখবার জন্যে, আমাকে 
বাধ্য হ'য়ে কিনতে হবে। 

জীবন। তবু যদি দরের কথা বলেন_ আমি কি উত্তর দেব? 


শ্রীপতি। তিন হাজার টাকা ধার নেওয়৷ হয়; স্থদে আসলে পাঁচ হাজার 
দাড়িয়েছিল। বাবা বাগানটা ছেড়ে দিলেন। তুমি সরকার- 
গিশ্নীকে বলো, আমি পাচ হাজার পর্যন্ত উঠতে রাজী আছি। 

রমানাথ। (নেপথ্য হইতে ) বড়বাবু কোথায়? একেবারে খাস্‌ কামরায়! 
বড়বাবু কি আজকাল নীচে নামেন না নাকি ? 

জীবন। রমানাথবাবু আসছেন। 

সারদা । জীবন, তুমি দেরী করোনা! 

' [ সারদার প্রস্থাদি। 
জীবন। আম্থন, রমানাথবাবু! 
(রমানাথ প্রবেশ করিল ) 
রমানাথ। নমস্কার বড়বাঁবু ! 


শ্াপতি। নমস্কার 
রমানাথ | কি, ব্যাপার কি ? হঠাঁৎ ডেকে পাঠিয়েছেন ? পায়ে কি হয়েছে? 


১২ পরিণীতা 


শ্রীপতি। বাতের বেদনায় বড় কষ্ট পাচ্ছি। সেই জন্যেই তো নীচে নামতে 
পারি নে! 

রমানাথ। তাই ভো, আপনাকে একেবারে অকর্ণণ্য ক'রে দিয়েছে দেখছি ! 
কত বয়েস হলো? 

শ্রীপতি। আমার বয়েসের চেয়ে আমাকে একটু বেশী দেখায় বোধ হয়... 
বয়েস আমার বাহাম। 

রমানাথ । মোটে ! তাহ'লে আমার তুলনায়, আপনি তো] 5০010 17010- 
[ 2) ৭15 ০1)০_-আপনার চেয়ে আমি ঢের বেশী কর্ঠ ! 

শ্রীপতি। তুমি, আপনি ভাগ্যবান্‌ ! 

রমানাথ। ও কথা আপনার বলা উচিত নয় । আমার পরিচয় এখানে কেউ 
জানে না-""দশ বছর আগে আমি আপনাদের হাটে চাল বিক্রি 
ক'রতাম ! 

শ্রীপতি । সে কথা মনে আছে? 

রমানাথ। আছে বইকি বড়বাবু ! 

শ্রীপতি | তুমি, মানে, আপনি বহন ! 

রমানাথ। কি দরকার? আমি দীড়িয়ে থাকতে পারি। আমি স্তনেছি, 
আপনার সামনে কেউ বসে, আপনি তা পছন্দ করেন না! 
আপনাকে চটাতে চাই না! 

শ্রীপতি। হু! বহুকাল পরে দেখা হ'লে! । এই মাত্র বিশু এসেছিল." 

রমানাথ। বিশ্ত কে? 

শ্রীপতি । আমাদের নীলকুঠীর প্রজ্ঞা; এখন অবশ্ঠ-_ 

রমানাথ। ও! এ লোকটা, যার পরিবার খুব মুখরা__দিনরাত বগড়া 
ক'রে জীবন অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে। 

প্রীপতি। না না, ওরা অত্যন্ত ভাললোক; তার ওপর গরীব। আজ 
তিরিশ বছর এখানে ওই কুঁড়ে ঘর বেঁধে বসবাস ক'রছে। 


প্রথম অন্ক ১৩ 


রমানাথ। হ্যা-জায়গাটা চিরকাল একভাবে আছে? এবার আমি স্থানটীকে 
একটু চঞ্চল ক'রে তুলতে চাই। ওখানে আমার লম্বা শেড, 
তৈরী করতে হবে ম্জুরদের জন্যে ! 

শ্রীপতি। মনে আছে, তুমি আমায় কথা দিয়েছিলে,_আমার প্রজাদের 
উচ্ছেদ ক'রবে না! 


রমানাথ। দেখুন, বড়বাবুং মে কথার কোন মূল্য নেই। যখন কথা 
দিয়েছিলাম, তখনকার আমি, আর এখনকার আমি--এক নই। 
তখন চিনির কল কণ্রবার কল্পনাও আমার মনে আসেনি । 
আজ প্রয়োজন হ'য়েছে। 


ভ্রীপতি। শুধু নিজের প্রয়োজন দেখলেই তো হবে না অন্যলোকের 
কথাও মনে রাখতে হবে। 


রমানাথ । আমার প্রয়োজনের গুরুত্ব বেশী। হাঁজার হাজার লোক আমার 
কাজে খাটবে। এতগুলি লোকের অন্নবস্তরঘরের ব্যবস্থা আমায় 
ক'রতে হ'বে ! 

শ্রীপতি। বিশু মিস্ত্রির সমস্যাও কম নয়-_তারও অন্নবস্ত্র-ঘরের সমস্থ! 


রমানাথ। আমার লোকের! তো শুধু নিজেদের অন্নবস্ত্র উপাজ্ন ক'রবে না, 
উপরম্ত আমার অর্থ উপাজ্জনের সহায়তা ক'রবে। তাদের সুখ- 
ন্থবিধা আমায় দেখতেই হবে ! 

শ্রীপতি। যে তোমার চাকরী ক'রবে না, তার সুখক্বিধে তুমি দেখবে ন।? 


রমানাথ | আমার অবকাশ কই বড়বাবু! আমার বছরে তিন চার লাখ টাকা 
উপাজ্জন ক'রতে হয়; খাজনা! আদায় ক'রে নয়-_জিনিষ তৈরী 
আর বিক্রি করে। আমি যদি জগতের যাবতীয় কীটপতক্ষের 
সথবিধে অস্থবিধে বিচার করি, তবে আমি দীড়াব কোখায়? 
আমার তো! সেখানেই মৃত্যু ! 


১৪ 
ঞ্ীপতি। 


রমানাথ। 


শ্রীপতি। 
রমানাথ। 


শ্রীপতি। 
রমানাথ। 


শ্রীপতি। 
রমানাথ। 


শ্রীপতি। 


পরিণীতা 


আমারও তো! জমিদাবী আছে । দশজন প্রজাও আছে ; আমরা 
এ কাজ কবিনে। 

আপনি ব'লতে চান, আপনি কখন কোন প্রজাব ওপব অত্যাচাব 
কবেন নি? 

সন্ধান নিয়ে দেখতে পাবেন। 

তাহ'লে বুঝতে হবে, আপনার আবশ্তক হযনি, আপনি 
উত্তরাধিকার-স্থত্রে জমিদাবী পেষেছেন, আপনাকে নতুন কিছু 
করতে হযনি, আপনি যা পেয়েছেন তাতেই সন্থষ্ট আছেন। 
আমাকে আয বাডাতে হচ্ছে। আপনার পিতামহ কি 
প্রপিতামহ, যিনি জমিদারী ক'বেছিলেন, ক্ষার ইতিহাসটা দেখবেন 
.**অনেক খুন জখম লাঠিবাজি ক'রে তাকে জমি সংগ্রহ ক'রতে 
হ'য়েছিল-_অনেক বিশু মিস্ত্রিকে ভিটেচ্যুত করেছিলেন ! 

তুমি আমার পূর্বপুরুষদের অপমান ক'রছ? 

আজে না, সত্যি কথাই ব'লছি। দেখুন শ্রীপতিবাবু, মাপ 
করবেন, আপনি আবার বঙবাবু না বললে চটে যান ! 

আপনি যা! খুশী, তাই বলুন না! 

দেখুন, আপনি আমার মত লোকের সঙ্গে কখনও মেশেন নি। 
আমার উৎসাহ আছে, কর্মশক্তি আছে, অর্থ আছে-_ 
স্বোপাঞ্জিত অর্থ । আমি যখন এখানে এসেছি, আপনার এই 
মনোহরপুরকে আমি ভেঙেচুরে নতুন করে গড়ে তুলবো । এর 
এক কাঠা জমিও আমি ফেলে রাখবো না_কাজে লাগাবে! । 
আমি ভাবছি, এখানে আমাদের দু'জনের স্থান হবে কি? 

না। তাহ'লে তুমি কতদিনের ভেতর উঠছ? 


ররমানাথ । আমি উঠবো না। সাত বছর আগে, যখন আমায় জমি 


দিয়েছিলেন, সেই সময়ই বোঝা দরকার ছিল, আমি উঠবো! ন]। 
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শ্রীপতি। তাহ'লে, তুমি আমার বাড়ীর সামনে চিনিব কল তুলে আমার 
বাড়ীর সমস্ত সৌন্দধ্য নষ্ট করবে? 
রমানাথ। আপনার বাড়ীর সৌন্দধ্য নষ্ট হবে ব'লে কি হাজাব হাজার লোক 
জীবিকা উপাঞ্জন করবে না? আপনার বাড়ীর সৌন্দধ্য আপনি 
রাখতে পারেন, রাখুন না ! 
শ্রীপতি ৷ তাহ'লে তুমি বাগানবাড়ী কিনছ ? 
_রমানাথ। বোধ হয় এতক্ষণ কেনা হযে গেল-_আমাব বডছেলে খগেনকে 
পাঠিয়েছি শ্রীমতী কমলা দাসীর কাছে । আমি শুনেছি, তার 


টাকার দরকার । 

শ্রীপতি। তুমি কি মনে কর, এক। তোমারই টাকা আছে ; আর কারো 
টাকা নেই! 

রমানাথ। না, তা মনে করিনে। তবে আর কারো ওই জমির দরকার 
নেই! 


শ্রীপতি। তাহ'লে, আমার সঙ্গে সন্ভাব রাখ! তুমি আবশ্তক মনে করন! ! 

রমানাথ। সন্ভাব আপনারাই রাখেন নি। আমাদের সঙ্গে আপনারা মেশেন 
না, মিশতে চাঁন না-_আমাদের ঘ্বণা করেন ! যখন থেকে আপনার 
বাড়ীর পাশের জঙ্গল পরিষফার ক'রে, আমি বাড়ী তৈরী করতে 
আরম্ত করি-_-তখন থেকেই আপনি আমার উপর বিরূপ । গৃহ- 
প্রবেশের সময় অত অন্ুুনয়-বিনয় ক'রলুম, একবার পায়ের 
ধুলো দিয়ে কৃতার্থ ক'রবেন- সে অন্ুগ্রহটুকু প্যন্ত ক'রলেন ন1 | 
ছেলের বিয়েতে নিমন্ত্রণ করেছিলাম, সে নিমন্ত্রণ আপনারা 
রক্ষা কর! প্রয়োজন মনে করেন নি। খিড়কীর বাগানে আমার 
বৌমাকে দেখলে আপনার স্ত্রী মুখ ফিরিয়ে চলে যান"- 
বৌটিকে ডেকে একটা কথা বলাও প্রয়োজন মনে কবেন ন!। 
আদছিতিডুণভবিনিরিএরএ ্রেরিয়ামা.নিয়িএকর1! আর্সিতে 
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মুখ দেখা__আপনি যদি আমায় ন! চান, আমিই বা আপনাকে 
চাইব কেন? 

শ্রীপতি । নীলঝুীব প্রজাদের সম্থন্ধে কি হবে তাহ'লে? 

রমানাথ । আমাব যা ব'লবাব বলেছি, আর বলবার কিছু নেই! 

শ্রীপতি । গবীবেব সর্বনাশ কবতেই হবে? 

রমানাথ। ছু'চার জনেব সামধিক অস্থুবিধা হবে, আব হাজার হাজার 
লোকের অন্নবস্ত্রের স্ববিধে হবে। 

শ্রীপতি ৷ তাহ'লে তুমি আমার বন্ধুত্ব চাও না? আমায় শক্র করতে চাও! 

রমানাথ। যা মনে করেন, উপায় নেই ! 

শ্রীপতি । ভাল 1 (02111 13611 টিপিলেন ) 

(জীবন প্রবেশ করিল) 

রমানাথ। তাহ'লে আসি বড়বাবু ! 

শ্রীপতি। এক মিনিট! জীবন, বিশ্ুকে একবার ডেকে দাও। 

রমানাথ। তাদের আর আমি কিছু বলতে চাই না । আমার যা বলবার 
বলে দিয়েছি তো-_জিনিষপত্র 2০0)0%6 কণ্রবার জন্তে পাচ 


টাক। গরুর গাড়ী ভাড়া দেব! 

শ্রীপতি। তার! গরীব-_নিজের সম্বন্ধে কিছু বলতে পারে। সেটা শোনা 
দরকার। 

রমানাথ। আমিও একদিন গরীব ছিলাম__-আমি জানি, সেদিন আমার 
কথাও কেউ গুন্তো না। 


(বিশু ও নুখী প্রবেশ করিল) 
শ্রীপতি। বিস্ত, আমি আমার যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। এ লোকটা 
নিজের স্বার্থ ছাডা আর কিছুই দেখতে চাঁয় না। 
রযানাথ। নিজের স্বার্থের অতিরিক্ত এ সংসারে কেউই কিছু দেখতে পায় 
না মুখুজ্জেমশীয়! আপনার শ্বার্থের দিকে আপনি দেখছেন-_ 
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বিশুর স্বার্থের দিকে বিশ্ত দেখছে, আমার স্বার্থ আমি. দেখছি, 
_-আপনিও আমার চেয়ে এক ইঞ্চিও কম নিঃস্বার্থ নন। 

বিশু। আমরা মনে করেছিলাম বড়বাবু, আপনি বললে একটু ভাল ফল 
হবে। 

রমানাথ । তোরা এত বেশী ভাবছিস্‌ কেন? তোর বড়বাবুর তো এখনও 
যথেষ্ট পোড়ো জমি আছে । যেখানে ইচ্ছে, আধ কাঠা পোড়ে 
জমির ওপর কুঁড়ে তুলবি--তোদের ভাবনা কি বাবা! আমি 
তো! ল'লেছি, খরচা হিসাঁবে পাঁচ টাক! দেব। 

স্থখী। পঞ্চাশ টাকা পেলেও আমরা বাড়ী ছাড়তে পারিনে ! এ বাড়ীতে 
আমাদের পাঁচটা সন্তান হয়েছে__ছু'টো সম্ভান মারা গেছে। 
ও বাড়ীতে যে আমাদের কত মায়া, আপনি তার কি বুঝবেন 
বাবু! আমার দুখী সেবার খন মারা যাক্ঈ_ 

'বিশু। এক ফোটা ওষুধ দিতে পারিনি বাবু ! 

রমানাথ । কেন ?--তোদের বড়বাবু তো ছিলেন, উনি তো! গরীবের 
মা-বাপ! 

বিশু। ছোট হোক, বড় হোক কুঁড়ে ঘর হোক-_-আমাদের বাড়ী, 
আমাদের ভিটা; তিরিশ বছর ধরে এ ভিটে ছাড়া আর কিছু 
জানিনে ! 

রমানাথ । আচ্ছা আচ্ছা, খরচা পাঁচ টাকার ওপর তোদের নতুন ঘর 
বাধবার জন্যে আরও দশটা টাকা দেব। যাঁ_-আর 
গণ্ডগোল করিস্নে। 

বিশু। আপনার কাছ থেকে আমরা কিছু নেব না! 

সখী । পাই পয়সাটীও নয় ! 

রমানাথ। তোর! অত্যন্ত নচ্ছার আর পাজী ! 

শ্রীপতি । ওদের গাল দেবার দরকার নেই রমানাথ বাবু! 
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রমানাথ। ভেবেছিলাম, আরো! এক সপ্তাহ তোদের থাকতে দেব-_-এখন 
আমি বলছি, আসছে শনিবার বেলা চারটার মধ্যে ঘর খালি 
করা চাই! 

শ্রীপতি। আমাদের আস্তাবল বাড়ীতে দু'টো খালিঘর আছে-_আঁপাততঃ 
সেখানে থাকো, পরের ব্যবস্থ। পরে হবে! 

রমানাথ। বেল! চারটার আগেই ঘর খালি করা চাই--নইলে আমার 
লোক গিয়ে জোর ক'রে মালপত্র বার করব | 

স্ুখী। আমরা না উঠলে আপনি ওঠাতে পারেন না। আমরা তিরিশ 
বছর উ'বাড়ীতে আছি--দখলি স্বত্ব আমাদের ! 

রমানাথ । ও ! উকীলের পরামর্শ নিয়েছ বুঝি? দেখ, ওনব কণ্রতে যেয়ে। 
না _-গরীব মানুষ, মারা পড়বে । যা বললাম, তাই করো । 

সুখী । গরীবের সর্বনাশ করলে আপনার ভাল হবে না! এর ফল হাতে 
হাতে পাবেন। 

রমানাথ । আরে, আবার শাপমন্ঠি দের! দেখছেন বড়বাবু, এদের কি 
কিছু কাগুজ্ঞান আছে? 

শ্রীপতি। যাঁও বিশু, ষাও সথথী-_বাড়ী যাও! 

রমানাথ | দেখছিম্‌ ?--তোদের বড়বাবু পধ্যস্ত আমায় খাতির করেন। 
তোরা কোন সাহসে তেজ দেখান? যা, গরীব মানুষের মুখে 
বড় কথা মানায় না--ভালো৷ শোনায় না! 

বিশু। আচ্ছা; বাবু! 

[ বিশু ও সুখী অত্াস্ত অনুষ্ট হইয়। চলিয়া গেল। 


শ্রীপতি। রমানাথ বাবু, কতদিন বড়লোক হয়েছেন? 
রমামাথ। এই বছর দুই, আমার ছেলের বিয়ের পরই । আপনার জমিই 
আমার লক্ষ্মী মুখুজ্জে মশাই ! 
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শ্রীপতি। লক্ষ্মীর একটী নাম চঞ্চলা, জানেন তো? উনি বহুদিন এক 
জায়গায় থাঁকেন ন।। আজ দু'টো! পয়স। উপার্জন করছেন 
ব'লে অতটা গরম হবার দরকার ছিল ন]! 

রমানাঁথ । লক্ষ্মী চঞ্চলা, আমি তা জানি । আপনি ভুলতে পাচ্ছেন না, 
আপনি দিন দিন গরীব হ'য়ে পণ্ড়ছেন__আর আমি তুলতে পারি 
নে, দু'দিন আগে আমি গরীব ছিলাম। ওদের আমি উপদেশ 
দিচ্ছিলাম, ওদেরই ভালর জন্যে । ওদের মুখে যে কথা আমি সহ 
করেছি, সে কথা আপনাকে বললে আপনি দরোয়ান ডাকতেন 
_-অবিশ্তটি আজ আপনার দরোয়ান নেই, সে আলাদা কথা । 

শ্রীপতি। তুমি কি আমায় অপমান ক'রবে_ না! উপদেশ দেবে ! 

রমানাথ । আপনাকে আমি অপমান ক"রতে পারি না, তা আপনি জানেন 
আর উপদেশ দেবার মতন আম্পর্ধাও আমার নেই-_-তবু 
দু'টো! কথা আজ আমি আপনাকে জানাতে চাই। 

শ্রীপতি। জানাও! 

রমানাথ | লক্ষ্মী চঞ্চলা--আমি জানি; কিন্তু পরিশ্রমের ফল একদিন পাওয়। 
যায়-_-এ কথা আপনিও অস্বীকার ক'রতে পারেন না । চিরদিন 
সমান যাবে ন--তবে আজ আপনার এখানে আমার কিছু 
প্রতিপত্তি আছে ! 

শ্রীপতি। জানি, তারপর বল! 

রমানাথ। আপনার এই বাড়ীটুকু ছাড়া, আশপাশের সমস্ত জমি আপনি 
আমায় ক্রমে ক্রমে লিজ দিতে বাধ্য হ'য়েছেন--এখন 
বাগানবাড়ী কিনলে আপনার কি অবস্থা হবে বুঝতে পাচ্ছেন? 
আপনার বাড়ীর আবরু আর কিছু থাকবে না--এখানে কুলী 
মজুর লরীর হাট বসে যাবে। আপনার চারপাশে আমি-- 
আমায় আপনি শক্র করতে চান, না বন্ধু ক'রতে চান? 
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শ্রীপতি। আমি তোমার সঙ্গে কোন সম্পর্কই রাখতে চাইনে ! 

রমানাথ। কিন্তু কাধ্যতঃ আপনি রাখতে বাধ্য । আপনি চুপচাপ থাকতে 
পারেন, আমি চুপচাপ থাকবো না! আমার প্রকৃতি তা নয__ 
আমি হয় বন্ধু হব", না হয় শত্রু হব? ! 

হ্রীপতি । আমার ভিটেবাড়ীর প্রজাদের আমারই সামনে উচ্ছেদ ক'রে 
তুমি আমায় সন্ধি করতে বল ?--অসম্ভব ! 

( খগেনের প্রবেশ ) 

খগেন। বাবা, আপনি এখানে? 

রমানাথ | ( জনাস্তিকে ) হ্যা, খবর কি? 

খগেন। পাওয়৷ গেল না 

রমানাথ। সেকি ! তুমি কত দর দিয়েছিলে ? 

খগেন। আমি সাত হাজার পধ্যন্ত উঠেছি ! 

রমানাথ। ও-_-আচ্ছা। চল আমরা যাই! 


( পিছনের বারান্দ৷ দিয়! চন্দ্রা, নগেন ও ললিতার প্রযেশ ) 
রমানাথ। একি ! বৌমা বাড়ীর ভেতর এলেন না ? 
চজ্জা। ( পিতীর নিকটে গিয়! ) হ্যা, আমি সঙ্গে নিয়ে এলাম। বৌদি, 
তুমি বাড়ীর ভিতর মায়ের কাছে যাও। বাবা, এই রমানাথ 
বাবুর ছোট ছেলে নগেনবাবৃ- চমৎকার গান করেন ! 
প্রীপতি। তোমার মাকে বলেছ তো? 
চন্ত্রা। বৌদি বেচার! এক! একা থাকে-_এমন একটা মেয়ে নেই, যার সঙ্গে 
কথা বলে। অনেক ব'লে ক'য়ে আমি নিয়ে এলুম | [প্রস্থান। 
শ্রীপতি। আপনার ছেলেদের নিয়ে একটু বন্ছন রমানাথ বাবু-_বন্থন 
রমানাথ। নগেনের কি এখানে যাতায়াত আছে নাকি? 
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নগেন। না, আমার আর বৌদির চন্দ্রার সঙ্গে খুব বন্ুত্ব। আমর! 
বেড়াই, চন্দ্রাও বেড়ায়-_মাঝখানে 'রেলিং॥ কেউ কারো 
এলাকায় ধাইনে । আজ চন্দ্রা ছাড়লে না-ডেকে নিয়ে এল । 

শ্রীপতি। বেশ তো, বেশ তো-_তুমি আসবে ; আমি তোমার গান 
শুনবো | ( “কলিং বেল” টিপিলেন, চন্দ্রার পুনঃগ্রবেশ ) 

চন্দ্রা। তুমি বার বার “কলিং বেলে” কাকে ডাকছ বাব! ?-_ত্রজেনদা, 
জীবনকাকা-_কেউই বাড়ীতে নেই । % 

শ্রীপতি। তুমি তোমার বন্ধুদের খাতির-যন্ত্র কর । "**. 

চন্দ্রা। হ্থ্যা, বৌদিকে মায়ের কাছে বসিয়ে রেখে। এসেছি । (রমানাথের 
কাছে গিয়।) দেখুন, আপনি বাবাকে কথা দিয়ে কথা রাখেন নি 
-ছিং ! আপনার মত লোকের কাছে এরকম ব্যবহার আশা 
করিনি! 

রমানাথ । একপক্ষ শুনে তো বিচার হয় না মাঁ_-আমারো। কিছু ঝলবার 
আছে। 

চন্ত্রী। গরীব মান্থষকে ভিটেচ্যুত করা মহাপাপ--এর চেয়ে অন্তায় 
কাজ কি হ'তে পারে! আপনি কথ! দিয়েছিলেন-- 

রমানাথ। এ জায়গাটার কত উন্নতি হবে-_আট-দশ হাজার লোক খাটাবে; 
লরী বোঝাই হ'য়ে দিনরাত চিনি যাবে বড়বাজারে-_হৈ হৈ 
কাণ্ড। দু'এক ঘর বিশু মিস্ত্রির জন্যে আমি হাত গুটিয়ে বসে 
থাকবো? 

নগেন। তাই কখনো হয়? 

চন্জ্রা। দেখুন, বাবাতে আমাতে আপনার কথা নিয়ে কত আলোচনা হয়, 
তর্ক হয়। আমি আপনার গ্রক্ষ নিই; এর পর আপনার হয়ে 
একটী কথাও আমি বলব না ! 

রমানাথ। আমার পক্ষে ছুঙ্িন ব'লতে হবে তাহ'লে। 
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চন্ত্রা। আপনি ছোটকে অগ্রাহ্থ করেন,_-ক*রবেন না । ছোট একদিন 
বড় হয়। আপনিও ছোট ছিলেন, বড় হওয়ায় বাহাদুরী নেই! 

নগেন। সত্যই কি তুমি ওদের তাড়িয়ে দিয়েছো বাবা ? 

খগেন। চুপ কর নগেন-_-এ নিয়ে কথ! ব'লো না ! 

রমানাথ। তোমরা তরুণতরুণী মিলে একটা সঙ্ঘ তৈরী ক'রেছ দেখছি। 
এ সব ব্যাপারে কথা ক'য়ো না- তোমার চেয়ে যাদের বয়স 
অনেক বেশী, তারা এ নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে। 

নগেন। তা ঘামাক্‌-_কিস্ত ত্বার্থপবতার একটা! সীমা থাকা! উচিত ! 

রমানাথ। যতক্ষণ আমার বাড়ীতে আমার অল্পে প্রন্িপালিত হস্ছ, ততক্ষণ 
এসব কথ! বলবার কোন অধিকার তোমার নেই। যখন 
স্বাধীনভাবে উপাঞ্জন ক'রতে পারবে, শ্বাধীন মতামত তখন 
প্রকাশ ক'রো--এখন নয় । 

চন্্রা। আমাদের বাড়ীতে দীড়িয়ে পাচজনের সামনে আপনি নগেন- 
বাবুকে অমন ক'রে বলবেন না! 

খগেন। মেয়েটা ভারি বাচাল তো! 

রমানাথ। নগেন, বাড়ী চল। বাড়ীতে বসে তোমার সঙ্গে সব কথা 
আলোচনা করবো । বৌমাকে ডেকে দাও--চল, নগেন ! 

চন্ত্রা। বৌদির এখানে নিমন্্রণ_ 

রমানাথ | লিমঞ্্রর করবেন তোমার মা, তোমার বাবা--তোমার তো 
আজও নিমন্ত্রণ করবার অধিকার হয়নি ! 

চন্দ্রা। বাগড়া বাড়িয়ে কি কোন লাভ আছে, রমানাথ বাবু? 

রমানাথ। হয়তো আছে-নৈলে লোকে বগড়া ক'রবে কেন? 


(সারদেম্বরী ও জাজিতায় প্রযেশ ) 
মারধা। চক্জা! 
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চন্দ্রা। কিমা? 

সারদ|। এমেয়েটী কে? এর পরিচয় তুমি জানে। ? 

রমানাথ। কেন, 'আপনি কি পরিচয় জানেন না নাকি? 

5জ্জা। না, আমি গুকে ডেকে এনেছি। 

সারদা । আনা উচিত হয়নি; বাইরে নিয়ে বাও। 

শ্রীপতি। একি বড়বৌ, ভুমি নিজে একজন ভদ্রমহিলা হয়ে-_ 

সারদা । এ সংসারের কত্ী আমি-_ মেয়েদের সম্বন্ধে, কাকে কিভাবে 
খাতির-যন্্র করতে হবে-_-আমার জানা আছে। 

চন্্রা।  (ললিতার নিকটে গিয়া) আমি ন| বুঝে তোমায় ডেকেছিলাম 
_-আমায় ক্ষমা কর বৌদি! 

রমানাথ। বৌম।, চলে এসো । এ অপমানের শোধ আমি নিতে জানি। 

থগেন। আপনি জমিদার-গিন্ী হ'তে পারেন, কিন্ধ সবাইকে আপনার 
প্রজা মনে ক'রবেন না ! 

গ্সারদ।। এখানকার সবাই আমার প্রজা, তোমার বাবাও! আমরা 

তোমাদের কাছ থেকে খাজনা পাই-_কাউকে খাজনা! দিই না! ,. 

খগেন। আপনি আমার স্ত্রীকে অপমান ক'রলেন কেন? 


সারদা। তোমার স্ত্রীকে কেউ অপমান করেনি । আমার গ্রজার পুক্রবধূর 
বসবার জন্টে দেউড়ীর পাশে একতলায় ঘর আছে । 


শ্রীপতি। একি! একি ছিঃ! ছিঃ! রমানাথ বাবু! আমি ক্ষমা 
চাইছি। আমার স্ত্রী উত্তেজিত; আমি গুর হায়ে ক্ষম! চাচ্ছি । 
ঝগড়া করি, বিবাদ করি_-_আমর। পুরুষ মান্ধষের মত ঝগড়া 
করবো । বাড়ীর মেয়েদের এর মধ্যে টানবার কি দরকার 
ছিল 1--ছিঃ! 
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রমানাথ । আর মুখের ভত্রতার আবশ্যক কি শ্রীপতিবাবু! এস বৌম৷ ! 


দেখুন, শত্রুতা যখন আরম্ত হ'লে।-_ভাল করেই হোক। দেখা 
যাক, মনোহরপুর-জমিদারের দৌড কত দূর ! 
[ রমানাঁধ, ললিতা, খগেন ও নগেন প্রস্থান করিল। 


চন্দ্রা। ( অতি মাত্রায় বিশ্নিত হইয়! ) মা! 
সারদা । কোন কথা বলো না। 
চন্্া। ললিত] বৌদি-_ 
লারদ1। ঘনিষ্ঠতা! ক'রবার দরকার নেই, হেব নাম ললিতা? 
চত্্রা। হ্যা, কেন ম1? 
সারদা । সে কথ! তোমার শুনে কাজ নেই। যারা তোমার বাপ-মাকে 
অপমান করে, তাদের সঙ্গে তৌমার কোন সম্পর্ক নেই! 
[ চন্দ্রা প্রস্থান করিল। 
শ্রীপতি। ব্যাপার কি?- ব্যাপার কি? 
সারদ]। আছে-_আছে ! 
জ্রীপতি। কি? 
সারদা । এখন ব'লবো না। 
্রপতি। কি যে হেঁয়ালী কর! 


-এব্বিরাঘ_ 


দ্বিতীয় অন্ধ 
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জীপতিবাবুব খিড়কির বাগান। মধ্যে 
“রেলি” , 'বেলিং'ব ওধাবে রমানাথবাবুব 
বাড়ী। চন্ত্র। বাগানে বেড়াইতে বেড়াইতে গান 
গাহিতেছিল। গান শুনিতে পাইয়। পাশের 
বাড়ী হইতে নগেন আসিয়া চন্ত্রার স্বরে সুর 
মিলাইল। 


গান 


কার আশাপথ চেয়ে মোর দিন যায়, 
( বুঝি ) স্বপনে দেখেছি তারে, নন্দন-বন-ছায় ! 

জীবনে দেখিনি কভু, শুধু শুনি পদধ্বনি ; 

ওই আসে, আসে যেন,_মিলায়ে গেল অমনি ! 
দেহহীন রূপশিখা, 
সে কি মায়া-মরীচিক।? 
আমার ললাট-লিখ। 
আমারে ছলিতে চায় ॥ 


চন্্রা। শক্রর সঙ্গে গান গাইছ যে? 

নগেন। তাহ'লে আমিও শত্রু ? 

চজ্জা। নিশ্চয়ই! তুমিও চলে যাও, আমিও চলে যাই। কথা কইবার 
দরকার কি? 


৬ 


নগেন। 
চন্দ্রা । 


নগেন। 
চল্জ্রা। 


নগেন। 
চন্দ্রা । 
নগেন। 
চন্দ্রা! 


নগেন। 


চন্দ্রা । 


নগেন। 


পরিণীত৷ 


কিছুনা । ( চলিয়! গিয়া আবার ফিরিল ) শোন, আমাদের বাপ-মা 
ঝগড়া ক'রবেন--কফলভোগ ক'রতে হবে আমাদের ? 

বাপমায়ের পাপের প্রায়শ্চিত্ত সন্তান করে। কিন্ত, আমার 
বাবা তো কোন অভদ্র ব্যবহার করেন নি! 

না-_; অভন্র ব্যবহার করেছেন তোমার মা। কেন তিনি 
আমার বৌদিকে অপমান করলেন? বৌদি বড় ভাল, বড় 
নিরীহ মেয়ে! 

সত্যি ভাল! আমার মা কিন্তু কখনো কারে! সঙ্গে এরকম 
ব্যবহার করেন না। মায়ের ব্যবহারের জন্যে আমি. 
দুঃখিত । 

তাতে কারোই কিছু লাভ-লোকসান নেই। 

আমি বুঝতে পাচ্ছি না-_ ৃ 
কোন ভদ্রমহিলা যদি তোমার সঙ্গে এরকম ব্যবহার ক'রতেন, 
তোমার মনটী কেমন হ'ত চন্দ্রা? 

আমি অত্যন্ত লজ্জিত! আমার মনে হয়, মা কারো পরামর্শে 
একাজ করেছেন । 

তোমারই কাছে গুনেছি-_তোমার মা যখন যা! করেনঃ নিজের 
মতেই করেন-_-কারে পরামর্ণের ধার ধারেন না। 

এপধ্যস্ত তাই জানতাম; তার মেয়ের মত একটা মেয়েকে এভাবে 
অপমান ক'রবেন, গ্রাণে ব্যথ! দেবেন-_-আমি কখনে! ভাবিনি | 
কিন্তু তোমার বাবা কি করছেন মনে ক'রে দেখ দেখি? 
আমাদের পৈতৃক বাড়ী নষ্ট করাই তীর উদ্ষেস্ট। বাবার 
প্রপিতামহের সময় থেকে আমরা এ বাড়ীতে আছি । 

সেইজন্যেই এবাড়ীতে আর বেশী দিন তোমাদের থাকা হ'তে 
পারেনা--থাকা উচিতও নয় । 


প্রথম দৃশ্য ] দ্বিতীয় অঙ্ক ২৭ 


চন্দ্রা। 


নগেন। 


চন্দ্রা । 
নগেন। 
চন্দ্রা । 
নগেন। 


চন্দ্রা । 
নগেন। 


চন্ত্র। ৷ 
ললিতা । 
লগেন। 


কেন হ'তে পারে না? বাবা বলেন-_স্বার পিতা, পিতামহ 
যেভাবে জীবন কাটিয়েছেন-_- 

তিনিও সেইভাবে জীবন কাটাতে চেয়েছেন বলেই তাকে অন্য 
ভাবে জীবন কাটাতে হবে। 

অন্য কিভাবে ? 

কেউ তা জানে না জীবন অনিশ্চিত, জীবনের গতিও অনিশ্চিত ! 
এ সব তোমার বইয়ে পড়া কথা-_ 

বইয়ের কথা নিছক কল্পন! নয়-_চন্দ্রা। নিজের অভিজ্ঞতা দিয়েই 
মান্তষ বই লেখে। (দূরে ললিতাকে লক্ষ্য করি] ) বৌদি! এদিকে 
এস-_-এই দিকে এস! 

আমি চ'লে যাই, বৌদির কাছে মুখ দেখাতে পারবনা ! 

না, চ'লে যেও না-_তুমি ওকে একটু শান্ত কর। বৌদির মন 
একেবারে ভেঙে গেছে-_কারে সঙ্গে কথা কইতে পাচ্ছে না! 


( ললিতার প্রবেশ ) 


বৌদি, তুমি আমার উপর রাগ ক'রো না । 

আমি তোমার উপর রাগ করিনি ভাই! 

আচ্ছ! বৌদি, তুমি দিনরাত অত কি ভাব? যদ্দি কেউ 
আমাদের পছন্দ না করে, তাদের সঙ্গে না মিশলেই হ'ল--আমরা 


"” আমাদের মত থাকবে! ! 


ললিতা । 
চন্জ্রা | 


কেন যে মানুষ মানুষকে অকারণ ব্যথা দেয়! 

আমাদের এতদিনের পৈতৃক বাড়ীর সৌন্দর্য ন্ট হবে, মর্যাদা 
চ'লে যাবে-_তার জন্যে তোমার শ্বশুরের চেষ্টার অস্ত নেই; সেই 
কারণেই মা এতথানি উত্তেজিত হয়েছেন! এটা কেটে যাক, 
এর পর দেখো--মা! তোমায় কত যত্ধ ক'রবেন। 


২৮ পরিণীতা 


ললিতা । সেদিনও তুমি এই রকম কথাই বলেছিলে, তাই তোমার কথায় 
আমি গিয়েছিলাম_-নইলে আমি তো চিরদিনই একা ! 
আমি তো কখনো কারো সঙ্গে মিশতে যাইনে। 


(সারদেশ্বরীর প্রবেশ ) 


সারদা । চন্দ্রা! 

চন্দ্রা । মা?-- 

সারদা । হ্াা_-আমি! তুমি আবাব এদের সঙ্গে মিশেছ? 

চন্দ্রা। দেখা হ'লে কথা কইব না? 

সারদা । যারা তোমার বাপ-মাকে অপমান কবে, তোমাব সাত পুরুষের 
ভিটে উচ্ছেদ ক'রবার চেষ্টায় আছে-_-তাদের সঙ্গে তোমার বন্ধুত্ব 
ক'্রতেই হবে? 

চন্্রা। বন্ধুত্ব নয়, শুধু মুখের আলাপ; মুখের আলাপ--তাও নিষেধ ? 

সারদা । আমরা জানি, যারা শত্র-_তাদের সবাই শক্র; তাদের সঙ্গে 
মুখের আলাপও থাকবে না। যাঁও-_বাড়ীর ভিতর যাও ! 

চক্জা। মা, আমি তোমার এ আচরণের মানে বুঝতে পাচ্ছি না! 

সারদা | মানে বোঝার দরকার নেই--চ'লে যাও ! 


চন্ত্রা। আচ্ছা! 
[ প্রস্থান। 


নগেন ॥ চ'লে এস বৌদি! 
ললিতা । না--আমি ছু'একটী কথা জিজ্ঞাস। করবো! । 
নগেন। কাকে? 
ললিতা । গুকে ; তুমি চ'লে যাঁও ঠাকুর-পো ! 
নগেন। আচ্ছা, আমি নিকটেই রইলাম বৌদি! 
[প্রস্থান 
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ললিতা। 


সারদা । 
ললিতা । 
সারদা । 
ললিতা । 
সারদা । 
ললিতা । 


সাবদা । 


ললিতা । 
সারদা । 


ললিতা । 
সারদা । 
ললিতা । 
সারদা । 
ললিতা । 


সারদা । 


ললিতা । 


শুন্ন--( উচ্চক্ঠে) আমাব কথা শুনছেন? (সাবদা একটু 
ফিবিলেন ) হ্যা ?-_-আপনাকে বলছি ! 
( নিকটে আসিয়া! ) তুমি আমায ডাকলে? 
হ্যা, আমি ! 
কি দবকার ? 
( পাষেব ধুল! লইতে গেলেন ) 
পাঁষের ধুলো নিচ্ছ কেন? 
আপনি গুরুজন, আমি আপনাব মেষের মত যদি কোন 
অপরাধ ক'রে থাকি-_- 
এ সব কি বলছ? তুমি যদি কোন অপবাধ ক'বে থাক, তাতে 
আমার কি? তুমি আমার কেউ নও! 
দেখুন, আমি সামান্য স্ত্রীলোক_ 
তুমি সামান্ত স্ত্রীলোক কেন হবে? তুমি বড-মান্ষের পুত-বৌ ! 
দু'দিন বাদ এ জমিদারীও তোমাদের হ'তে পারে । 
আমার শ্বশুর যদি আপনাদের কোন ক্ষতি ক'রতে শ্েষ্টা করেন, 
তার জন্যে কি আমি দায়ী হব? 
তুমি তোমার শ্বশুরকে, তোমার স্বামীকে বারণ ক'রতে পার। 
আমি চেষ্টা ক'রেছি-_এখনো| চেষ্টা ক'রবো। 
স্ত্রীলোকের কথ! ওরা গ্রাহ করেন না? 
আমি স্বামী নিয়ে স্থুখে সংসার ক'চ্ছি-_ছেলেবেলায় বড় ছুঃখ 
পেয়েছি ! 
আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে-_ এসব কথা তুমি আমায় কেন 
বলছ? 
আপনি আমায় দয়া করুন ! 


ও পরিণীতা 


সারদা। আমার কাজ আছে । তোমার ভাল-মন্দয় আমার কিছু এসে 
যায় না। [ প্রস্থান। 

নগেন। (দূর হইতে ) বৌদি, বাড়ী এস! ওর ব্যবহারে মনে ছুঃংখ ক'রো 
না। সংসারে সব মানুষই যে আমাদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার 
ক'রবে, তা মনে ক'রবার দরকার কি? 


দ্বিতীয় হৃশ্থয 
[ শ্পতি বারধু বিশ্রাম-কক্ষ। শ্রীপতি 
বাবু বাহির হইতে আসিয়া চন্দ্রাকে ডাকিতে__ 


প্রথমে চক্র, পরে নারদেশ্বরী প্রবেশ করিলেন ] 


প্রীপতি। উঃ--আমি বড় ক্লান্ত! মাথা ঘুরছে । 

চন্দ্রা। আমি তোমায় বাতাস করি বাবা! 

শ্রীপতি। আচ্ছ।, বাতাস কর! 

সারদা । কি হ'ল? রমানাথ কিনলে ? 

শ্রীপতি। না-_রমানাথ অনেক দূর পধ্যস্ত উঠেছিল। ওর সঙ্গে পাল্লা 
দিতে গিয়ে আমাকেও উঠতে হ'ল । আমি বারোহাজার পথ্যস্ত 
উঠলাম। বারোহাজারে এ সম্পত্তি কিনতে হ'লে--আমি মারা 
যেতাম । তখন উত্তেজনার উপর দর বাড়িয়েই চ'লেছিলাম-_ 
পরিণাম মনে ছিল না! 

সারদা । কিনলেকে? 

গ্রপতি । রাজ! মহেন্দ্রনারায়ণের ম্যানেজার শেষ দর দিয়েছে--সাড়ে 
বারোহাজার ! আমার যেন হঠাৎ চৈতন্ হ'ল! আমি অগাধ 
জলে পড়েছিলাম ! 
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সারদা । যাঁক্‌, তবু সম্পত্তিটে ভদ্রলোকের হাতে প'ল--চিনির কল হবে 
ন| নিশ্চয়ই ! 

শ্রীপতি। আমাদের জব করাই যদ্দি ওর মতলব হয়, রাজাবাহাছুরের 
কাছ থেকে একট। লম্বা! লিজ নিতে পারে। 

রমানাথ । ( নেপথ্যে ) ভিতরে আসতে পারি? 

শ্রপতি। কে? 


( রমানাথের প্রবেশ ) 


রমানাথ | আমি রমানাথ ! 

শ্ীপতি | রমানাথ ? এ সময়ে কি মনে ক'রে ?-- 

রমানাথ । একটি শুভসংবাদ দিতে ! 

শ্রীপতি। শুভসংবাদ ! 

রমানাথ | ছু! রাজাবাহাদুরের ম্যানেজার আমার বাল্যবদ্ধু--আমার 
জন্যেই তিনি নিলেম ডেকেছিলেন। সম্পত্তির মালিক এখন 
আমি--রমানাথ রায় ! 

শ্রীপতি। তাহ'লে তুমি কৌশল ক'রে নিলেম ডেকেছ? 

রমানাথ। সম্পত্তি ক'রতে হু'লে ফেটুকু কৌশল করা দরকার, ততটুকু কৌশল 
আমায় ক'রতে হয়েছে । আপনি সম্পত্তি নিতে পারবেন না, 
এ আমার জান! ছিল। আপনি যেরকম ভয়ে ভয়ে এক এক 
ধাপ উঠছিলেন, আপনার অবস্থা দেখে আপনার উপর আমার 
দয়া হচ্ছিল ! 

ভ্রীপতি। বস্থন__রমানাঁথ বাবু! 

রমানাথ। আপনার স্ত্রী হয় তো চান না--আমি এখানে বসি। 


সারদা! । আমার স্বামী যখন ভদ্রতা ক'চ্ছেন”-আপনি ফ'সতে পারেন। 
[ সারদা প্রস্থান । 


৩২ পরিণীত৷ 


রমানাথ । একটা কথা আপনাদের জিজ্ঞাসা ক'রতে এসেছি । 

শ্রীপতি। কি? 

রমানাথ । আপনারা তাহ'লে মনোহরপুর ছাড়চেন? 

শ্রীপতি । আমরা মনোহরপুর ছাড়বো? 

রমানাথ। ছাড়াই তো! উচিত। এখানে এই পৈতৃক ভদ্রাসন ছাড়া আর 
তো আপনার কিছু নেই। কি ক'রবেন এখন এত বড় বাড়ী 
নিয়ে? যদি বিক্রি ক'রতে চান-_-ভাল দর পাবেন। 

শ্রীপতি | জীবন-_জীবন ! 

রমানাথ | জীবনের কাঁজ নয়-_-খোট্টা দরোয়ান হ'লে পারত। 

চন্দ্রা] কেন আপনি আমার বাবাকে অপমান ক'রছেন ? 

রমানাথ। অপমান ক'রছিনে- আমি সছৃপদেশ দিচ্ছি। এবাড়ী তোমার 
বাবা কিছুতেই রাখতে পারেন না । বাধ্য হয়ে ছাড়ার চেয়ে 
আগে থেকে ছাড়া ভাল। সেইটেই বুদ্ধিমানের কাজ। 

চন্দ্র । আমাদের জন্তে আপনাকে বুদ্ধি খরচ ক'রতে হবে না। 

শ্রীপতি । আঃ-_চন্্রা ! 

রমানাথ। ভাড়াতাড়ি ক'রে মেয়েটার বিয়ে দেবার ব্যবস্থা করুন মুখুজ্জে- 
মশায়, নইলে__ 

শ্রীপতি। .আমার মেয়ের সম্বন্ধে কোনে! কথ! বলনা রমানাখ বাবু ! 


(সারদার পুনঃ প্রবেশ ) 


সারদা । আমি তোমায় বারণ ক'রছি রমানাথ বাবু, আমি যদি তোমার 
সঙ্গে বিরোধ করি-_সে বিরোধ তুমি সামলাতে পারবে না! 
জ্রীপতি। আহাহাঁ-বড়বৌ ! 
রমানাথ। আমি চাই, আপনি আমার সঙ্গে শত্রুতা করুন। বনু ঝড়- 
১ ঝঞ্কাবাত দেখেছি--আপনার শক্রতা ভয় করিনে ! 
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সারদা । আমি এখনো তোমায় সাবধান ক'রে দিচ্ছি-_-আমায় তুমি চেন 
না। আমি যে দিক্‌ দিয়ে যাব, সে দিক্‌ তুমি কল্পনাও ক'রতে 
পারনি! মানুষ ভাবে এক রকম-্ঘটনা ঘটে আর এক রকম। 
ঘটনার মালিক তুমি নও! 

রমানাথ। আশ! করি, আপনিও নন! 

সারদা। আমি তোমায় বলছি, এরপর তোমায় ভয়ানক অনুতাপ ক'রতে 
হবে। তখন কিন্তু আমায় দোষ দিও না। 

বমানাথ। আজ পধ্যন্ত কোনে কাজের জন্যে আমায় অনুতাপ ক'রতে 


হয়নি। 
[ রমানাথের প্রস্থান। 


সারদা। আচ্ছা--! 

শ্রীপতি। দেখ বড়বৌ, বাগানবাড়ী রমানাথ কিনেছে__-ভালই হ'য়েছে। 
বারোহাজার টাকা দিয়ে বাগানবাড়ী আবার কিনলে আমায় 
সর্বস্বান্ত হ'তে হ'ত। এতেই মনে হচ্ছে, আমাদের পড়ত 


একেবারে খারাপ নয়! 
€( জীবনের প্রবেশ ) 
সারদা । ( জীবনের প্রতি ) সব ঠিক? 
জীবন। বলবো'খন ! 


সারদা । চন্দ্রা, তুমি এখান থেকে যাও! 

চন্দ্রা। তোমর! কি পরামর্শ ক'রবে--আঁমি শুনব । 
সারদা । না--সে কথা শুনবার বয়স তোমার হয় নি। 

চন্ত্রা। আমি ছেলেমান্ুষ নই--আমি সব কথা বুঝতে পারি। 
সারদা । তা হ'ক-"তুমি যাও! 

শ্রীপতি। তোমার মায়ের কথা শোন চন্দ্রা ! 


৩৪ পরিণীত। 


চন্দ্রা। আমি আশ করি বাবা, তুমি যখন রয়েছ--এবাড়ীতে কোন 
অন্যায় কাজ হবে না। 

সারদা। ন্যায় অন্যায় নিয়ে খুব বেশী মাথা ঘামিও না চন্দ্রা! একটা মাত্র 
আইনে সংসার চলে না । 

চন্দ্রা। জীবনকাকা, তুমি মাকে কি পরামর্শ দিয়েছ ? 

জীবন। তুমি তো জান মা, আমি কাউকে কোন পরামর্শ দিই না! 


চন্দ্রা। মানুষ নিয়ে খেলা--এ খেল! ভাল নয়! 
[প্রস্থান । 


শ্রীপতি। কি, ব্যাপার কি? আমার চন্দ্রা-ম! এত উত্তেজিত কেন? 

সার! । মেয়েকে স্বাধীনতা দেওয়ার ফল-_এখন কারে! কথাই শুনতে 
চায় না! 

শ্রীপতি। ব্যাপার কি--জীবন ? 

সারদা । তুমি বল জীবন ! 

জীবন । রমানাথ বাবুর পুত্রবধূঃ এ মেয়েটী-_ওর সন্বদ্ধেই কথ|। 

শ্রীপতি রমানাথ বাবুর পুত্রবধূ সবন্ধে-_কি কথা? 

জীবন।' কথাটা এমন কিছু নয়, মানে--( আমত৷ আমতা ভাবে ) মেয়েটা 
ঠিক গেরম্তর মেয়ে নয় ! 

জ্রীপতি। হ্যাঁ-বল কি! 

জীবন। মানে--একটু ইতিহাস আছে। আমি জানতেম। 

স্রীপতি । রমানাথ এ খবর জানে? 

সারদা । বোধ হয় না। এই খবরটাই আমি কাজে লাগাব-_তুমি একটা 
কথাও বলতে পাবেনা! 

জ্রীপতি। এই যদি তোমার মতলব, আমায় এ কথা জানালে কেন? 

সারদা । তুমি এ সংসারের কর্তা--তোমায় না জানিয়ে কোন কাজ করা 
চলে? 
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শ্রীপতি। এ কথা রঘানাথের জানার মানে, রমানাথের পুক্সেবধ্‌ যাবে-_ 
ছেলে যাবে- সংসার নষ্ট হবে । 

সারদা। আর আমার বাড়ীর সামনে চিম্নি উঠলে--লরী যাতায়াত 
ক'রতে থাকলে--আমার বাড়ীর খুব শ্রী খুলবে ?_অনোহরপুরের 
মুখুজ্জেদের নামডাক বাড়বে? 

শ্রীপতি। যাতে স্ত্রীলোকের সর্বনাশ হয়, এমন কাজে আমি চিরদিন 
বাধাই দিয়েছি ! 

সারদা । আজ তোমায় জেনে মুখবন্ধ ক'রে থাকতে হবে! ও যখন 
আমার বাড়ী নষ্ট ক'রতে চেয়েছে, ওর সংসার আমি ভাঙবো-_ 
ভাঙবো-_-ভাঙবো ! টাকার গুমোরে ধরাকে সরা দেখছে-_ 
দেখি, ওর টাকা ওকে কতদূর রক্ষা করে! 

শ্রীপতি। আমার ভাল লাগছে না! 

সারদা। আমি আগে কিছু ক'রব না, রমানাথকে একখান! চিঠি দেব-- 
এঁ জীবনই দিয়ে আসবে। রমানাথ যদি বুদ্ধিমান হয়, আমি চুপ 
ক'রে যাব-_শুধু একটা সর্তে, বাগানবাড়ীর জমি ওকে ছাড়তে 
হবে। জীবন, তুমি নিজে যাবে? 

জীবন। না--লোক দিয়ে চিঠি পাঠাব; (শ্রীপতির প্রতি) আপনি 
শুধু বসে দেখুন না শ্তর্--কি কা হয়! 

শ্রীপতি। তুমি তো! জান জীবন__যারা 79]] 12 দেখে খুসী হয়, 


আমি সে শ্রেণীর দর্শক নই। 

জীবন। সংসার বড় ভয়ানক জায়গা স্যর্‌-_-এখানে ষে ঘা চায় না, তাকে 
তাই ভোগ ক'রতে হয়। 

শ্রীপতি। মেয়েটাকে ছেড়ে দিয়ে--খবরটীকে অন্যভাবে কাজে লাগানো! 
যায় না? 


সারদা । না! 


৩৬ পরিণীতা 


জীবন আপনি কিছু বলবেন না বড়বাবুঃ তিন চারটে দিন চুপচাপ 
থাকুন--দেখবেন, এ সম্পতি রমানাথ বাবু আপনাকে তিন 
হাঁজার টাকায় বিক্রি ক'রতে পথ পাবে না--আপনি দশবছরে 


টাকা দেবেন--। 
[প্রস্থান 
শ্রীপতি । আর পথ নেই? 
সারদা। একটার পর একটা তোমার জমিদারী নিলেমে উঠছে 
কেন-_-জান? 


শ্রীপতি। জমিদারী একদিন হয়, একদিন যায়_-সংসারে চিরদিন কিছু 
থাকে না। জমিদারও নয়, জমিনারীও নয় ! 

সারদা। তোমার পায়ে পড়ি_-আজ তুমি কথা বলো না। তুমি রাগ 
ক'রলেও আমি শুনবো না। 

শ্রীপতি। বেশ-_-তবে আর রাগ ক'রবো না। 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 


রমানাথেযর বাড়ী-লিতার ঘর । 
ললিত! অক এক] চুপচাপ বসিয়াছিল-- 
কিছুতেই স্বস্তি পাইতেছিম না। বি বর! 
হানিতে হাসিতে আসনিল। 


বরদ!। বৌদি, বৌদি-__ও বৌদি! 
ললিতা । কি গাঁস্বরঘা, 'কি হয়েছে? 
বরদা। এখনো মাথার যন্ত্রণা যায় নি? 
রালিতা | না--্বড় যন্ত্রণা হচ্ছে। 
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বরদা। 
ললিতা । 
বরদা । 
ললিতা । 
বরদা । 
ললিতা । 


বরদা। 


ললিতা । 
বরদা। 
ললিতা । 


বরদ।। 


ললিতা । 


বরদা । 


কিছু কমে নি? 

না- কেন? 

একটু মাথা টিপে দেব? 

না-_দরকার নেই। 

সেই কি ওষুধ ডাক্তারের! শু'ক্‌তে দেয়__-সেই ওষুধ এনে দেব? 
না__কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকলেই সেরে যাবে । 

না, সকাল থেকে কেবলই ছটফট ক'রছে! কিনাঁ_তাই 
বলছিলাম ! 

আমি ঠিক আছি-_তুমি এখন যাঁও। 

কই ঠিক আছ? 

তুই কি চাস? কেন আমায় দেখে মুখ টিপেটিপে হাসিস্‌? কেউ 
তোকে শিখিয়ে দেছে ? 


ওমা, আমার কি হবে! আমায় আবার কে কি শেখাবে? 
বলে--যারে দেখতে নারি, তার চলন বাকা” । আমার 
বরাত মন্দ, পরের বাড়ী থেটে খেতে হয়_-তাই বাছা, 
তোমার মুখনাড়া সহা ক'রে এখানে পড়ে আছি। তা বেশ 
তো, দাও-আমায় বিদেয় ক'রে দাও। আমার কি, আমি 
তো আর তোমাদের মতন নই ? আমার বলে--এক ছুয়োর বন্ধ 
তো, শতেক ছুয়োর খোলা !-_-বল, কবে যেতে হবে? 

তুই যে দেখছি তিলকে তাল করিস্‌! আমি কি তোকে যেতে 
বলেছি? 

আর কেমন ক'রে মানুষ মানুষকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেয়. 
তাও তো জানিনে বাপু! কিছু খুঁজে গেলেনা, শেষে বলে”. 
তুই আমায় দেখে হাসিস্‌! ভাগ্যে আমি মেয়ে মানষ--এক্থা 


ললিতা । 


বরদা ৷ 


ললিতা । 


বরদা। 


ললিতা। 


বরদা। 


'জাঝিতা]। 


পরিণীতা 


কেউ বিশ্বেস ক'রবে না, আমি পুরুষ হ'লে কি কাণ্ড হ'ত বল 
দেখি ?--কত বড় কেলেস্কারি! বাবু শুনলে কি বলতেন, বুড়ো 
কর্তা শুনলে কি ব'লতেন--ছিঃ ছিঃ ছিঃ--আমি তোমায় দেখে 
হাসি! 
তুই এখান থেকে যাবি--না এইরকম দাড়িয়ে দাড়িয়ে বকবি ! 
আমার আজ এসব ভাল লাগছে না। 
তোমার কি ভাল লাগবে-আর কি ভাল লাগবে না, তাই বুঝে 
চ'লতে গেলে--অন্তলোকের কি ক'রে চলে! তার চেয়ে তুমি 
আমায় বিদেয় দেও, আমি কর্তাবাবুর কাছে গিয়ে বলি-- 
তোমার বৌমা! আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে ! 
আমি তাড়াতে যাঁব কেন ?--তোমার গরজ থাকে, তুমি জবাৰ 
দিয়ে চ'লে যাও! 
আমি গরীব মান্য, খেতে পাইনে--কত কষ্টে একটি চাকরী 
যোগাড় করেছি--আমি দেব চাকরী ছেড়ে? চাকরী ছেড়ে 
কি খাব-_-আমায় বলতে পার? 
তোমায় চাকরী ছাড়তে হবে না-_কেউ তোমায় জবাব 
দেবে না। তুমি দয়া ক'রে এখান থেকে চলে যাও--আমায় 
একটু একা থাকতে দাও! 
আমি তোমায় দয়া করবো ?- হায়রে সেকাল! ওগো, অত 
গুমোর ভাল নয়-”*ওগো, অত গুমোর ভাল নয়। আজ আমার 
এই দশা বটে--কিস্তু চিরদিন আমি এরকম ছিলাম না; 
আমারও দিন ছিল গো--আমারও দিন ছিল! আজ ছোট্ট 
এক ফোটা মেয়ে এসে কিন! আমায় বলে--দয়া করো ! আচ্ছা” 
[ প্রস্থান। 
মাগো! মা! জামি কোথায় যাব-_-কোথায় যাৰ! 
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নগেন। 


ললিত । 


নগেন। 
ললিতা । 


নগেন। 


ললিতা । 


নগেন। 


ললিতা। 
নগেন। 


ললিতা । 
নগেন। 
ললিতা । 
নগেন। 
ললিতা । 


(নগেনের প্রবেশ) 

একি বৌদি, তোমার চোখছু'টে। লাল হ'য়েছে--কাদছিলে 
নাকি? 

ন| ভাই, কান্না আসছে না_অথচ ইচ্ছে হ'চ্ছে- খুব খানিকটে 
চেঁচিয়ে কাদি ! 

কেন বলতো? 
কি জানি-_কেন! আচ্ছা ঠাকুর-পো, কবিরা ষে বলে-_জীবন 
মরীচিকা, তা সত্যি? 
আরে, তুমিও সাহিত্য আলোচনা ক'রছ নাকি বৌদি? মুফষিলে 
ফেললে-_দেখছি ! 

না--সাহিত্য নয, জীবন--জীবন আলোচনা ক'রছিলাম ! 
ছেলেবেলায় ইন্কুলে কবিতা প'ড়েছিলাম--“জীবন এমন ভ্রম আগে 
কে জানিত রে!” 

এও কবির কল্পনাঁ_জীবন ভ্রমও নয়, সত্যিও নয়! স্থখের সময় 
স্থথকে সুখ বলে মনে হয় না; হুঃখের সময় অতীত স্থখন্থৃতি 
নিয়ে মানুষ ভাবে জীবন ভ্রম ! এইতো স্থখ ছিল--কেন গেল? 
কারে নিজের দোষে যায় কি? 

নিশ্চয়ই, রাখতে জানা চাই--[)865 809 299৮ 2: ০1 
119! মাকড়সা নিজের জালে নিজে জড়ায়--বের'বার উপায় 
থাকেনা !.**বৌদি, তোমার মন খারাপ হ'য়েছে তো? 

হ্যা কেন? 
মন ভাল ক'রে দেব? 

কি ক'রে ভাল করবে? 
গান গেয়ে । তোমার মন কেন খারাপ হয়েছে, আমি জানি । 
বল দেখি, কেন খারাপ হঃয়েছে? 


৪০ পরিণীতা 


নগেন। জানি, কিন্তু ব'লঘো না; দাদা যে বড় বদরসিক, নইলে দাদীকে 
শুনিয়ে গাইতুম! গানটা নতুন শিখেছি। 


গান 
তুমি জান হে কত ছলা, ও চিকণ-কালা ! 
কেন কুঞ্জে আসি বাঁজাও বাঁশী 
(শ্যাম হে) ওতে ভুল্বেনা রাজবালা। 
ক'রে বাসর সজ্জা, পেলেন লঙ্জ! 


রাই ব্রজেশ্বরী ; 

জাগেন সারা নিশি কুঞ্চে বসি 
মোদের কিশোরী ! 

এখন চন্দ্রাবলী ছার-কপালী 

( শ্তাম হে ) তোমার হয়েছে জপমাল]। 


ওহে কথা শোন, মিছে কেন, আর তাকাতাকি * 

এবার কাল্লেন ধনী কমলিনী মান পাকাপাকি! 
তোমার সব চাতুরী, ও শ্রীহরি ! 

(শ্তাম হে ) কেন বাড়াও আর দ্বিগুণ স্বাল! ॥ 


ললিত । না-_ন1, ও সব ঠাট্টা-তামাসার কথা রাখ ঠাকুর-পো ! 

নগেন। এতেও তোমার মন ভাল হ'ল না? 1)0091889 ! তবে 
কি ক'রবো? 

ললিভা। (একটু চিন্তার পর.) আচ্ছা, এক কাজ ক'রতে পার ঠাকুর-পো? 

নগেন। কি কাজ? 

ললিতা । ওদের বাড়ীর জীবনবাবুকে একবার আমার কাছে ডেকে 
আনতে পার? 
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নগেন। বাবা কি দাদ! জানতে পাবলে কিন্তু ভয়ানক চ'টে যাবে । 
ললিতা । ওরা জানতে পারবেন না ! 
নগেন। কি দরকার? 
ললিতা । আমি তে! তোমায় বলেছি, &ঁ জমিদার-গিন্নীকে আমার ভাল 
লাগে না। বাবা যদি ওদের সঙ্গে গগুগোল না করেন, বড 
ভাল হয়। জীবনবাবু যদি মিটিয়ে দেন-_এই জন্যেই ডাকা ! 
নগেন। জীবনবাবু মিটিয়ে দেবেন--! আমি শুনেছি, উনি গণ্ডগোল 
বাধাতে অদ্ধবিতীয। কোন গণগুগোল মিটবে, এ ইচ্ছে গুর 
আদৌ নেই। 
ললিতা । ছেলেবেলায় জীবনবাবু আমায় জানতো আমাদের সঙ্গে গর খুব 
ভাব ছিল। 
নগেন। ছেলেবেলায় তোমার বাবার সঙ্গে ভাব ছিল ঝলে আজ তোমার 
কথা শুনবে? কি যেতুমি বলবৌদি! তোমার মাথার ঠিক 
নেই দেখছি! 
ললিতা । সত্যি ঠাকুর-পো, আমার মাথার ঠিক নেই- ঝগড়া-বিবাদে 
আমার বড় ভয়। আমি ছেলেবেলায় ঝগড়া-বিবাদের সাংঘাতিক 
ফল দেখেছি । আমার বড শঙ্কা হচ্ছে। তুমি জীবনবাবুকে 
একবার ডেকে আনাও । এমন কৌশল ক'রে আন্বে, যেন কেউ 
জানতে না পারে । আমি বরং একছত্র চিঠি লিখে দিই ! 
নগেন। আচ্ছা, দাও! 
ললিতা চিঠি লিখিয়| নগেনের হাতে দিল; 
নগেন চিঠি লইয়! চলিয়! গেলে, রমানাথ বাবু 
প্রবেশ করিলেন। 


রমানাথ। বৌমা! 
ললিতা । বাবা! 


৪২ পরিণীতা 


রমানাথ। তোমার শরীর অন্ুম্থ ? 

ললিতা। হ্যা বাবা! মাথা তুলতে পাচ্ছি নে-ছিড়ে পণ্ডছে ! 

রমানীথ। একটু সাবধানে থেকে৷ মা, সময়টা ভাল নয়? জর হয়নি তো? 

ললিতা । না-_জর হয়নি? শুধু মাথার যন্ত্রণা । 

রমানাথ। খগেন গেল কোথায়? আচ্ছা, আমি আপিসে গিয়ে খগেনকে 
বরং তোমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

ললিতা । দরকার নেই বাবা, একটু একা থাকলেই আমার শরীর 
ভাল থাকবে । 

রযানাথ। দেখ মা, তোমায় একটা কথা বলি-_-কথাট। অত্যন্ত গোপনীয়, 
তুমি কাউকে জানিও না। 

ললিতা । ( আশঙ্কায় বিবর্ণ মুখে) কি কথা বাবা! ! 

রমানাথ। এই চিঠিখানা তুমি পড়ে দেখ, এ মাগীটা লিখেছে--ভারি 
পাজি !তোমার সম্বন্ধে নাকি কি সব কথা জানে, যা প্রকাশ 
ক'্রলে আমাদের মাথা হেট হবে ! আমি জানি, এসব মিথ্যে 
কথা, দম দিয়ে আমাদের কাছ থেকে কথা বার ক'রে নিতে চায় । 
তবু, আমি তোমায় জিজ্ঞাসা কচ্ছি মা, সত্যি তোমাদের সংসার 
সম্বদ্ধেকোন গোপন কথা আছে কি? আগে থেকে সাবধান 
হওয়া ভাল। আমার কাছে গোপন করো না-সবল ! 

ললিতা । কি একটা কারবার ক'রতে গিয়ে আমার বাবার খুব দেনা হয়; 
তারপর তিনি 0৪০]009৮ হন । ঝলতে গেলে, সেই শোকেই 
তিনি মারা গেলেন ! 

রমানাথ। হাজার হাজার ব্যবসাদার 971080% হয়। তোমাদের 
সংসারের সব খুটিনাটি খবর জানিনি কখনো । একদিন অবসর 
ক'রে শুনবো । দিনরাত কাজ--বনি কখন ? 
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ললিতা । আপনি তো জানেন বাবা, আপনারা আমায় আমার এক 
জ্ঞাতি কাকার বাড়ী থেকে আনেন। বাবার শেষ জীবনে আমরা 
হঠাৎ অত্যন্ত দরিত্র হ'য়ে পড়ি। 

রমানাথ । সেইজন্যই তো তোমায় ঘরে এনেছি মা ! আমি নিজে দরিব্র 
ছিলাম । দরিত্রের ছুঃখ আমি জানি, আমি বুঝি । যাক--আমি 
নিশ্চিন্ত হ'লাম মা! আর কোন,দিক থেকে স্থবিধে করতে না 
পেরে শেষে ভোমায় এর ভিতরে জড়াতে চায়--এমনি পাজি, 
বুঝেছ মা! 

ললিতা । একথা যেন গুঁকে বলবেন না বাবা! 

রমানাথ। খগেনকে ? 

ললিতা। হ্যা, শুধু শুধু গুর মন খারাপ হবে। 

রমানাথ। নিজের শ্বশুর খুব দরিদ্র ছিল, খণ শোধ ক'রতে পারিনি-_ 
11050150705 216 করেছিল, এ তো সম্মানের কথা নয়-_-অত্যন্ত 
দুঃখের কথা ! নাঁ-এ কথা আমি খগেনকে জানাবো না । 


ললিতা । যে রকম শত্রুতা করছেন, আমার তো! মনে হয়, আমাদের সম্বন্ধে 
মিথ্যা কথাও রটনা ক'রতে পারেন। 

রমানাঁথ। একবার রটনা ক'রে দেখুক নাঁ-আমাকে আদালতের সাহাধ্য 
নিতে হবে তাহ'লে । « 

ললিতা । আপনি মামলা-মোকর্দিমা ক'রবেন? 

রমানাথ। ইচ্ছে ছিল না--বাধ্য হ'য়ে করতে হবে। ওরা যখন তোমার 
মত একটি নিরীহ শান্ত মেয়েকে এর মধ্যে টেনে আনতে পারে, 
ওদের আমি কিছুতেই ক্ষমা করবে৷ না! যারা এই রকম চিঠি 
লিখতে সাহস করে, তাদের অসাধ্য কিছু নেই! আম্পর্থার 
কথা গুনেছ মা? লিখেছে--( চিঠি বাহির করিয়া পড়িলেন ) 
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“তোমার পুত্রবধূর সম্বন্ধে এমন কথ! আমার জানা আছে, য| 
প্রকাশ হ'লে তোমাদের সংসারের হুখশাস্তি একেবারে নষ্ট হয়ে 
যাবে ।” 
ললিতা । বাবা, কোন রকমে কি মিটমাট হ'তে পারে না? 
রমানাথ। এই চিঠি পাওয়ার পর আর সম্ভব নয় বৌমা! আমি এখনি এর 
উত্তর লিখে দিচ্ছি । 
ললিত] চঞ্চল হইয়া ঘরে বেড়াইতে 
লাগিল; পরে জানালার ধারে গেল। 
রমানাথ । বৌমা! ! বৌমা, কোথায় গেলে ? 
ললিতা । এই যে বাবা! 
রমানাথ । তুমি কিচ্ছু ভেব নামা! আমি ও বদ্মায়েসদের একবার দেখে 
নিচ্ছি। তুমি মাথায় অডিকলন দিয়ে মাথার কাছে পাখা খুলে 
দিয়ে ঘুমাও । ছুঃঘণ্টা ভাল ঘুম হ'লে তোমার সব অস্থথ, সব 
দুশ্চিন্তা চ'লে যাঁবে মা-_তুমি সুস্থ হ'য়ে উঠবে । 
[ প্রস্থান। 


ললিতা । উ:-_-ভগবান। 


(জীবনকে সঙ্গে লইয়া! নগেনের প্রবেশ ) 


নগেন। আন্মন--জীবনবাবু ! বৌদি, কি কথা ব'লবে--বল। আমি 
বাইরে দ্লাড়িয়ে আছি। পাঁচমিনিটের বেশী দেরী ক'রো না 
দাদা আসতে পারে। 
[ প্রস্থান। 
জীবন। তুমি আমায় ভোলনি দেখছি ! 
জলিতা। আমি ভুলতে চাই ! 
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জীবন। 
ললিতা । 
জীবন । 
ললিতা । 


জীবন। 
ললিতা । 


জীবন। 


ললিত|। 
জীবন। 
ললিতা। 


জীবন। 


ললিতা । 
জীবন। 


সেকালে তোমার কি নাম ছিল-_নলিনী ? 
আপনার পায়ে পড়ি, আপনি আমা ওনামে ডাকবেন না। 
বটে, আজকাল কি নাম নিয়েছ? 


আপনি যাদের কাছে আমায দেখেছিলেন, তাবা আমার মা-বাবা 
নন, _মাসীমা-মেসোমশায ব'লে ডাঁকতৃম । বাবা-ম! ছেলেবেলায় 
মারা যান। আমার কাক! সে বাড়ী থেকে আমায় উদ্ধার 
করেন। 


নাম বদলিয়েছ কেন? 
নলিনী নামটার উপর আমার বড় দ্ব্ণা হয়েছিল। আমি সে 
দিনের কথা ভুলতে চাই। 


তুমি তুলতে চাইলে কি হবে ?_-তোমায় তো তুলতে দেবে না। 
(রুসতপূর্ণ হাসি) তুমি আমায় ডেকেছ কেন? তোমার সাহস 
আছে দেখছি। বেশ, আমি এখানে বেশীক্ষণ থাকতে পারবো 
না। তোমার শ্বশুরটী মান্থষ ভাল নয়। আমায় ডেকেছ কেন? 
আপনি আমায় রক্ষা করুন। 

আমি তোমায় রক্ষা ক'রবো? কেন বল দেখি? 

আপনি চেষ্টা করলে রক্ষা হয়। আমায় ভাসতে হয় না। 
আমি চেষ্টা করবো কেন? আমি তো পরোপকার করিনে। 
আমার পরোপকার সহা হয় না--সে ধাত, আমার নয়! 

আমি আপনার পায়ে ধ'রে মিনতি ক'রছি। 

আরে, এ সব বৈষয়িক ব্যাপার--টাকাকড়ির কথা, শুধু শুধু 
হাতেপায়ে ধরলে কি হবে? 


৪৬ পরিণীত৷ 


ললিতা । আপনি কি চান? 

জীবন। কিছুই চাইনে। দেখ নলিনী-_ 

ললিতা । আমায় ললিতা ব'লবেন। 

জীবন। ভাল, ললিতা-_কথাটা কি জান? আমি নিজে অত্যস্ত খাটি 
লোক, মন্দ কাজ যে করিনে-_তা নয়; তবে সে আমার নিজের 
জন্যে নয়-_-মনিবের জন্যে | ছু'টো৷ কথা এদিক ওদিক ক'রলে যদি 
বুঝি মনিবের ভাল হয়, তা আমি ক'রে থাকি। এখন আমার 
মনিবের বাচন-মরণ নির্ভর ক্রছে তোমার শ্বশুরের উন্নতি- 
অবনতির উপর-_বুঝতে পেরেছ ? 

ললিতা । দেখুন, আমার কাছে এই তিনশ" টাকার নোট আছে। আমার 
শ্বশুর যে হাতখরচা দেন, তাই থেকে জমিয়েছি। এই টাকাটা 
আপনাকে দিতে পারি। 

জীবন। মোটে তিনশ' টাকা! তিনশ" টাকায় আমার কি হবে? 

ললিতা । এর বেশী আর আমার নেই। 

জীবন। এক কাজ কর, টাকাটা হাতছাড়া! ক'রবে ?--যর্দি এবাড়ী থেকে 
তোমায় চলে যেতে হয়, টাকাটা! কিছুদিন কাজে লাগতো৷ । 

ললিতা । আমায় আপনি বাচান, আমি আর কোথাও যাবনা। এ বাড়ী 
ছেড়ে অন্য কোথাও যেতে পারবো না। আমায় বীচান, যেমন 
ক'রে পারেন--বীচান। টাকা আপনি নিন! 

জীবন। তুমি দিচ্ছ, এখন তোমার অভাব নেই-_ভাল কথা। কিন্ত সত্য 
কথা কি গোপন থাকে? 

ললিতাঁ। এই ঘটনার পর থেকে আমার প্রাণে ধে কি যন্ত্রণা হচ্ছে-- 
আমি বলতে পাচ্ছিনে। আপনি ব'লে যান-_কোন তয় নেই, 
আমি নিশ্চিন্তি মনে ঘুমুই! আমি বড় ক্লান্ত হয়েছি, আমায় 
ছেড়ে দিন ! 
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জীবন। 


ললিতা । 


জীবন। 


ললিতা । 
জীবন । 


ললিতা ৷ 
জীবন। 


ললিতা । 
জীবন। 


দেবার মালিক কি আমি? তুমি আজও ছেলেমানুষ 
আছ দেখছি! নেহাৎ যদি এ বাড়ী থেকে চলে যেতে 
হয়, বরদা ঝিকে দিয়ে আমা একট। খবর দিও ! 

এ বাড়ী থেকে চ'লে যাবনা বলেই তো আপনার মুখ বন্ধ 


ক'রতে যাচ্ছি। আপনি শ্রীপতিবাবুর স্ত্রীকে এ সম্বন্ধে 
আর একটী কথাও ঝলবেন না। 


শ্রীপতিবাবুর স্ত্রী সব জানেন। তিনি তোমার শ্বশুরকে চিঠি 
দিয়েছেন, জান বোধ হয়? 


হা, সে চিঠি আমি দেখেছি। 


তোমার শ্বশুর যদি ও সম্পত্তি ছেড়ে দেয়, তবেই গণ্ডগোল 
মেটে__ছ্বিতীয় উপায় কিছু নেই। আমি বুঝিয়ে বললে 
মাঠাক্রুণ এ সম্বন্ধে আর উচ্চবাচ্য ক'রবেন না । তুমি তোমার 
স্বামী কিংবা শ্বশুরকে ধ'রে সম্পত্তি ফিরিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর। 
আমি সামান্ত স্ত্রীলোক--আমার কথ! কে শুনবে? 


তোমার আপনার জন যদি তোমার কথা না শোনে, আমরাই 
বা তোমার কথা শুনবো কেন? দেখ, এ তিনশ' টাকা 
তোমার কাছে রেখে দাও--তোমার কাছ থেকে টাকাটা 
আর নেব না; যা পারি, এমনিই করবো; তবে, কি যে 
হবে--কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে ! 

আপনি আমার অন্থরোধ রাখবেন না ? 

রাখবার পথ দেখতে পাচ্ছিনে। যাই হোক, তুমি কীদাকাটি 
ক'রোনা--উত্তেজিত হয়োনা। মাথা ঠাণ্ডা রাখ। বিপদ 
আপনি আসে, আপনি চঃলে যায়--বিপদে ধের্্য ধরতে হয়। 
অনেক সাবধানে চ'লেও বিপদের হাতে পরিআঁপ পাওয়া যায় না! 


৪৮ 


নগেন। 


ললিতা । 
নগেন। 


ললিতা ৷ 


খগেন। 


ললিতা । 
থগেন। 
ললিত]। 
খগেন। 


ললিতা । 


খগেন। 
ললিতা। 


পরিণীতা 


( নগেনেব প্রবেশ ) 
জীবনবাবু। চ'লে আহুন-_সাঁত মিনিট হ'য়ে গেছে আপনার । 
বৌদি, আশা করি তোমার যা বলবার ছিল, বলেছ? 
ব'লেছি--। 
এর পর তোমার কাছে শুনবো । 

[ জীবনকে লইয়! নগেনের প্রস্থান । 
কি করি, কার কাছে পরামর্শ নিই, কে এ বিষয়ে আমায় 
রক্ষা করবে? এ জীবন-_এ অভিশপ্ত জীবন নিয়ে আমি 
কি ক'রবো- কোথায় গিয়ে ধ্াড়াব ! 

(খগেনের প্রবেশ) 


ললিতা, আজ সম্পত্তি রেজিষ্টারি হ'য়ে গেল-_কাঁল থেকেই 
কাজ আরম্ভ হবে। তারপর, কেমন আছ-_একটু ঘুম হ'য়েছিল? 
ঠ্যা_তাঃ একটু ঘুমিয়েছি ! 

এখন তোমায় অনেকটা ভাল দেখাচ্ছে । 
দাড়াও, তোমার চা এনে দিই । 

এই চা খেয়ে আসছি, এখন আর চা থাবনা। তুমি বস। 
একি, তোমার চোখমুখ লাল! দেখি, এই দিকে এস-_-কপা্গ- 
থানায় হাত দিয়ে দেখি | বেশ গঞ্পম-! তোমার জর হ*য়েছে 
নাকি? 

তা হতেও পারে--। (অনেকক্ষণ স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া) 
এই দু'বছর তোমার কাছে আমি স্থখে আছি, খুব সুখে আছি-- 
সুখে আছ ললিত! ? 

আমি বুথে আছি, কিস্ক তোমায় সতী করতে পেরেছি কি ?-- 
বল? বল--আযায় পেয়ে তুমি হুখে ছিলে কিনা ? 
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খগেন। 
ললিতা । 


খগেন। 
ললিতা 


খগেন। 


ললিত। | 
খগেন। 


ললিতা । 
থগেন। 


ললিতা । 
খগেন। 


ললিতা । 


এ কথা কেন ললিতা ! 

আজ যদি আমি মারা যাঁই, আমার কথা ভবিষ্যতে তোমার 
মনে পণ্ডবে? 

তোমাব কি হযেছে? এসব কথা কেন বলছ ? 

যখন আমি থাঁকবে। না--মনে রেখো» আমি একদিন ছিলাম-_ 
স্থথে ছিলাম ! 

কি সব বাজে কথা ঝ্লছ! তুমি এসব কথা মন থেকে 
সরিষে ফেল। তুমি তো এরকম ছিলে না । ক"দিন দেখছি, 
তোমার এই রকম মনমরা ভাব। এ ভাল নয়__তুমি হাস, ক্ষতি 
কর। শীগ্গির তৃমি সম্ভানের মা হবে--তোমার জীবনের দায়িত্ব 
এখন কত বেশী! 

আচ্ছা, শ্ীপতিবাবুদের সঙ্গে এই বিবাদ মিটিযে ফেলা যায় না? 
হ্যা-_শ্রীপতিবাবুর স্ত্রী ঘদি তোমার কাছে এসে ক্ষম! চায়, 
তাহ'লে মিটবে-_নইলে নয়। 

ওদের বাড়ীর সামনে চিনির কল উঠবে না তাহ'লে? 

( একটু চিন্তার পর ) জমি যখন রেজেষ্টারী হয়ে গেছে, সে কথা 
আমি ব'লতে পারি না । না! ললিতা, তোমার কাছে ক্ষম! চাইলেও 
ওদের সঙ্গে সন্ভাব হবে না। তবে এ কথা নিশ্চয়ই, ও যদ্দি 
সেদিন তোমায় অপমান না ক'রতে।, আমি নিজে উদ্যোগী হ'তেম 
না। আর, বাবারও এতখানি জিদ শুধু তোমার জন্তে | 

কিন্ত আমি তোমায় বলছি, আমার কোন জিদ নেই। 

তোমার স্বামী-শ্বশুরের যাঁতে জিদ, সে বিষয়ে তোমারও জিদ 
থাক দরকার । 

আমি সদাই ভয়ে ভয়ে আছি । আমার মনে হয়, এই ঘটনার 
ফলে কি জানি কি দুর্ঘটনা ঘ'্টবে ! 
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থগেন। (ঈধৎ সন্দিশ্ষভাবে) এর মানে কি ললিতা? তোমার এই 
ভয়ের পিছনে সত্যি কোন কারণ আছে-_না শুধু ভয়? 
এখনো আমায় বল। এদের সঙ্গে তোমার আগে জানাশোনা 
ছিল ?__বিয়ের আগে? থাকে তো এখনো বল। 


ললিতা । কিছু না। 
খগেন। তবে এত ভাবছ কেন? এত মনমরা হয়ে আছ কেন? 
মনে বল কর। 


ললিতা । তুমি আমার কাছে কাছে থাক, তুমি আমায় ভুলিয়ে রাখ । তুমি 
আমায় ঘিরে রেখে দাও। আমি সংসার ভূলে থাকতে চাই। 

থগেন। না- তোমার সত্যি কোন অন্থখ করেছে দেখছি; কাল 
সকালেই ডাক্তার ডাক! দরকার ! 

ললিতা । তুমি কাছে থাকলেই আমি ভাল হব । কাল সকালে উঠে 
দেখো--আমীর কোন অসুখ নেই। একটা রাত ঘুমুতে পারলে 
আমি স্থস্থ হব। 

খগেন! তুষি আসে পাশে চাইছ কেন? 

ললিতা । আমার বড় ভয় ক'চ্ছে, গা ছমছম ক'চ্ছে--আজ রাত্রেও কি 
আমার ঘুম হবে না? 

খগেন। কণরাত্তির ঘুম হয়নি? 

ললিতা । তিন রান্রি। মনে হচ্ছে, চারপাচ ঘণ্টা ভাল ঘুম হ'লে কোনো 
অন্থথ থাকবে না) কিন্তু চারপাচ মিনিটের মত তন্দ্রাও 
আসছে না। 

খগেন। আচ্ছা ভাক্তারখানায় বলে একটা ঘুমের ওষুধ আনিয়ে দিচ্ছি। 

ললিতা । নাঁ_তুমি কোথাও যেওনা; আমার কাছে কাছে থাক। রগ” 
এইএাছ”সপল্যদবরগাবি। 

তিলাম 


তীয় অন্ধ 
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শ্রীপতিবাবুর বাড়ীর বসিবার ঘর। 
চক্র এক! এক! গান গাহিতেছিল। 


গান 
শুন সুন্দর শ্যাম ব্রজবিহারী, 
হৃদি মন্দিরে রাখি তোমারে হেরি। 
গুরু গঞ্জন চন্দন অঙ্গভূষা, 
রাধাকাস্ত নিতান্ত তব ভরসা_ 
সম শৈল কুল মান দূর করি, 
জগরঞ্ন মোহন বংশীধারী। 
গোবিন্দ দাস কহে শুন শ্যামরায়, 
তুয়া বিনা মোর চিত আন নাহি চায়! 
( নগেনের প্রবেশ ) 
চন্ত্রা। নগেনবাবু, আন্থন_-এস! 
নগেন। তোমাদের বাড়ী আসতে ভয় হয়। 
চন্দ্রী। কিসের ভয়? 
নগেন। তোমার বাবা হয়ত কিছু বলবেন না কিস্ত তোমার মা অপমান 
ক'রে তাড়িয়ে দিতে পারেন। 
চন্ত্রা। মা কি যখন তখন মাশুষকে শুধু শুধু অপমানই করেন নাকি? 
নগেন। আমার তে! সেই রকমই ধারণা! 


৫২ 
চন্দ্া। 
নগেন। 
চন্ত্রা। 


নগেন। 


চন্দ্রা। 
নগেন। 


চন্দ্রা । 
শগেন। 
চহ্্রা। 
নগেন। 
চন্ত্রা। 
নগেন। 
চন্ট্রা। 
নগেন। 


চন্জ্া | 


পরিণীতা 


তোমার ধারণ ভূল ! 

প্রমাণ এখনও পাইনি। 

ম1 যদি একদিন তোমায় বসে খাওয়ান, তাহ'লে অন্ত ধারণ! 
হবে তো? 

না--দরকার নেই । তোমার মা খাওয়াবেন, সহ হবে না _শেষ- 
পরে কি মারা যাব? বৌদি এ বাড়ীতে যে ব্যবহার পেয়েছেন, 
তারপর থেকে এখানে পীঁচ মিনিট থাকতে সাহস হয় না। 
তারপর থেকে সে বাগানে পধ্যস্ত বেড়ায় না! 

তার যা অবস্থা হ*য়েছে-__দিনরাত একা একা র'য়েছে-_কেবলই 
চেষ্টা করছে, তোমাদের সঙ্গে বিবাদ মিটে যাক। আমায় 
ডেকে ব'ললে--“ঠাকুর-পো, যেমন ক'রে হোক, বিবাদ মিটিয়ে 
ফেল”। সে কিছুতেই স্থির হ'তে পাচ্ছে না। তোমার বাবা 
কোথায়? 

বাবাকে মিটমাটের কথা তুমি বলবে? 

আর কে বলবে? বৌদির জন্যে আর কার মাথা বাথা হয়েছে? 
ওঃ-_-নইলে আসতে ন|? 

কি ক'রে আসবো? তুমিই তো ব'লেছ-__তুমি আমার শক্র | 
তবে শক্রর বাবার কাছে এসেছ কেন? 

সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে। 

সন্ধির সর্ত ? 

বিজিত রাজ্য ছাড়তে রাজী আছি, যদি তার বদলে 'রাজ্মকন্তে? 
পাই। 

রাজ্যের বদলে 'বাজকন্তে' ? 'রাজকন্তে অত বস্ত। নয় ! 


নগেন। 'রাজকন্তের' জন্তে কি কোয়ালিফিকেশনের' দরকার ? লক্ষ্যবেধ--- 
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না ধন্তর্তঙ? তোমার বাবাকে ডাক, তুমি এখানে থেকোনা 
যেন! 

চন্দ্রা। আমি থাকবোন! কেন ?--আমি থাকবো । 

নগেন। তাহ'লে আমি চ'লে যাঁব- সন্ধির প্রস্তাব ক'রব না। 

চন্দ্রা। যাও দেখি, কেমন করে যাবে? (মধুর হাসি) 


চক্দ্রার গান 


যেওন। যেওন। প্রিয়, 
এ মধু মাধবী রাতে; 
রজনী সজনী জাগে 
গগনে চাদিনী সাথে। 
নগেন। তোমার সাহস তো কম নয়? তোমার মা যদি তোমার এই 
“মেলোডামাটিক্‌* গান শোনেন, তোমায় আন্ত রাখবেন না! 
চন্ত্রী। (গান) বনে বনে ফুলদোল। 
মনের হুয়ার খোলা, 
তোমার পরশ লাগি 
নিদ নাহি আখিপাতে ! 
তোমার নয়ন তলে 
রূপালী প্রদীপ দ্বলে ! 
রচিয়া স্বপন-মেলা 
নীরবে কল্পনাতে ॥ 
( ঞ্পতিবাবুর প্রবেশ) 
শ্রীপতি। কে? 
নগেন। আমি--মানে নগেন রায়! 
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শ্রীপতি | নগেন রায়? কোন্‌ নগেন রায়_-বলতো ? কোথায় বাড়ী? 

নগেন। আপনি আমায় দেখেন নি? 

শ্রীপতি। ঠিক মনে পণ্ড়ছে না তো? 

নগেন। আপনার স্থৃতিশক্তি বা দৃষ্টিশক্তি খুব প্রথর ব'লে মনে 
হচ্ছে না! 

শ্রীপতি। না-7 তুমি কি আমাদের পাশের বাড়ীর রমানাথ বাবুদের 
বাড়ীতে থাক? 

নগেন। শুধু থাকিনে__বাড়ীটা আমাদেরই ! 

শ্রীপতি। ওঃ-_বাড়ীটে তোমাদের ? তার মানে, তুমি রমানাথবাবুর__ 

নগেন। ছোট ছেলে । 

শ্রীপতি। আমার কাছে এসেছ? নাঁ_ আমার কাছে নয়। 

নগেন। আজে হ্যা__-আপনার কাছেই? 

শ্ীপতি। প্রয়োজন? 

নগেন। আপনাতে আর বাবাতে যে বিবাদটি আরম্ভ হয়েছে, সেটি 
মেটানো যায় কিঞ্'রে--এই সম্বন্ধে একটু আলোচনা ক'রতে। 

শ্রীপতি। বিবাদ মেটানো কি তোমার বাবার ইচ্ছে? 

নগেন। বাবার ইচ্ছে নয়_আমার ইচ্ছে! 

শ্রীপতি। তুমি বিবাদ চাও না? 


নগেন। না। 
শ্রীপতি। তোমার বাবা! বিবাদ চান, তোমার দাদা চান, অথচ তুমি 
চাও না_খুব আশ্চর্ধা ! 


নগেন। না, আশ্চর্য মোটেই নয়--“101) 0177 88 1508 81707:% 
শ্রীপতি। এর কারণ কি? 

নগেন । কারণ, আপনার মেয়ের সঙ্গে আমার খুব বন্ধুত্ব হয়েছে। 
জ্রীপতি। বুঝলাম না। 
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নগেন। আপনি ঠিক বুঝবেন না। আপনাদের সময় ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে অবাধ মেলামেশা ছিল না, স্থৃতরাং কোন মেয়েকে কোন 
ছেলে কিছুদিন ধ'রে দেখলেই, অনেক ক্ষেত্রে একবার দেখলেই-_ 
তাদের মধ্যে যে ঠ9101)0797৮ ৪৫ 602150701751)089 জাগ্রত 
হত, সেইটেকেই তারা “ভালবাসা” “প্রেম” এই সমস্ত বড় বড় 
নাম দিয়ে বর্ণনা ক'রত। আমর। আজকালকার ছেলে, আমরা 
জানি 108 7)09)170-_-ও কিছু না, থাকে না! 

শ্রীপতি। তা হ'লে ভালবাসার গভীরত্ব রইল কোথায় ? 

নগেন। আপনি ভুল ক'রছেন। আমি ভালবাসার অস্তিত্বই স্বীকার 
কচ্ছিনে__-ওটা ৪৫. 901090101037995, 

শ্রীপতি। আগাগোড়াই ৪০%: 90178010081)989 ? 

নগেন। আজ্ঞে--্যা! 

শ্রীপতি। তুমি কি বলতে চাও? 

নগেন। কিছু না। 

প্রীপতি। তবে তুমি আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলে কেন 1 তুমি 
আমার কাছে আসনি ! 

নগেন। হ্যা, এই বিবাদট! মিটিয়ে ফেলুন--এর জন্ভে যদি দরকার হয়, 
আমি কিছু ৪9০7%899 ক'রতে প্রস্তত আছি। 

শ্রীপতি । কি রকম ৪৪০3170০ ? 

নগেন। ধরুন, ] ০90 09159 86 119 01 10807050৮৫7 
917৮৩7--যদি বিবাদ মেটে ] 

প্ীপতি। ০৪, 90 6809 906 77817 01 009151700 105 05081)622? 

নগেন । আজে-হ্যা! 

পতি । তোমার বাবা রাজী হবেন? 


৫৬ পরিণীতা 
নগেন। কি দরকার ?--আমি বাবার অমতেই বিয়ে করতে পারি। 


[17959 056 000899 ! 
শ্রীপতি। তুমি কি কর? 
নগেন। খাই দাই, ঘুমোই--ক্রিকেট খেলি_-কিছু পড়াশুনো৷ করি ! 


ভ্রীপতি। না! না সে কথা নয়; কিছু উপাজ্জন ক'রতে পার? 
নগেন। দরকার হয় না। বাবাই খরচ যোগান। 
শ্রীপতি | তার অমতে বিয়ে ক'রলে তিনি কি আর খরচ যোগাবেন ? 


নগেন। নিশ্চয়ই নয়! ভয়ানক একগুয়ে মান্ুষ-_মানে, ঠিক ০810760 
নয় আর কি! বেশী পড়াশুনো ক'রবার স্থযোগ হয় নি। 


শ্রীপতি । তবে স্ত্রীর ভরণপোষণ করবে কি ক'রে? 

নগেন। ভরণপোষণ ক'রব না--আপনার এখানে থাকব। 

শ্ীপতি। [15 £০৫! 

নগেন। তারপর বাবা খোসামোদ ক'রে বাড়ী নিয়ে যাবেন। 

প্ীপতি। তোমার বাবাকে ব্লো--যে জমি নিয়ে বিবাদ, সেই জমি 
যদি ফিরিয়ে দেন_-তবেই বিবাদ মিটবে। 

নগেন। জমিজমা! আষি বুঝিনে_-] 10৬৪ ভ০5 11009 1008৮ 1 
আমার হাতে যেটুকু আছে, আপনাকে ব'লে গেলাম। বৌদির 
বড় ইচ্ছে--বিবাদ মিটে যায়। তাছাড়া ০০]: 0992)0691 
19 1921] % [10100 01 77100. [1186 190--তার চেয়েও 
বেশী-] 20079 16:1 এখন, আপনি কি ক'রবেন-- 
বলুন ? 

জ্রীপতি । আমার স্ত্রীর সঙ্গে একবার পরামর্শ করি। 

নগেন। আপনারস্ত্রী7 01 ৪8৩ 2৪ ৪. (৪01৩ অ০7)90, গু 
সঙ্গে পরামর্শ ক'রলে চ'লবে না স্যার ! 


প্রথম দৃশ্য ] তৃতীয় অঙ্ক ৫৭ 
(সারদার প্রবেশ ) 


নগেন। আমি চললাম স্যর! (প্রস্থানোস্ভত ) 
সারদা । আমার কথা শোন । 


নগেন। বলুন ! 
সারদা । তুমি আমাব মেয়ের সঙ্গে কথা কও কেন? আমি তো! তোমায় 
বারণ ক'রে দিয়েছি! 


নগেন। আপনি কি মনে কবেন, আপনি বারণ ক'ললেই আমাদের 
কথাবার্তা বন্ধ হবে? 

সারদ।। হওয়া উচিত-_আমার ইচ্ছে। 

নগেন। আপনার ইচ্ছেষ ছুনিয়৷ চ'লছে নাঁ-_চ'লবেও না। আমার ঘা 
বলবার ছিল, আপনার স্বামীকে বলেছি । আমি চ'ল্লাম। 


( গ্রস্থানোগ্যত ) 
সারদা । শোন--শোন। 
নগেন। কেন? 
সারদা । আমার যেয়েকে যদি বিয়ে ক'রতে চাও, তোমার বাবাকে 
পাঠিয়ে দিও । 
নগেন। বাবাকে এর মধ্যে টানতে চাইনে । 1৮৪ 1087015 হত ০ 
10058117085. প্রস্থান । 


শ্রীপতি। ছেলেটি তো মন্দ নয়! 

সারদা । ওর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে চাও নাকি? 

শ্রীপতি। দোষ কি! আমি তো কন্যাদায়গ্রত্ত-_? 

সারদা। মনোহ্রপুরের মুখুজ্যেবংশের মেয়ে_ওর বিয়ের ভাবনা নেই। 

শ্রীপতি। মুখুজ্যেবংশের সে জৌলশ আর নেই বড়বৌ! আর বংশের 
নামে চলে না। লোকের মনে বংশের মোহ নেই। ুন্দরী 


৫৮ পরিণীতা 


স্থশিক্ষিতা মেয়ের সংখ্যা দিন দিন বেড়েই চলেছে । মানুষগুলো! 
সব বদলে যাচ্ছে! তাছাড়া 

সারদা । তাছাড়া" কি? 

শ্রীপতি। তাছাড়া, আমাদের অনুমতি চাইছে ভদ্রতার খাতিরে । 

সারদা । তার মানে? 

শ্রীপতি । তোমার মেয়ে ছেলেটিকে ভালবাসে; আমর! অনুমতি না৷ দিলে 
- বোধ করি, আমাদের বিনা অন্ুমতিতেই বিয়ে হ'য়ে যাবে। 


সারদা । আমার মেয়ে বাপ-মায়ের কথ! শুনবে নাঁ_নিজের মতে বিয়ে 
ক'রবে ? এ হতেই পাবে না! 

শ্রীপতি। 'আমার মেয়ে, “তোমার মেয়ের কথা নয় বড়বৌ__এরা 
আজকালকার মেয়ে! ওরা নতুন মন নিয়ে জন্মেছে । ওদের 
তুমি ঠিক বুঝতে পারবে না। 

সারদা । কিন্তু, ওদের বড়বৌ সম্বন্ধে যে অপবাদ শুনছি--তারপর ওদের 
বাড়ীতে আর মেয়ে দেওয়া চলে না। 

শ্রীপতি। খবরটা চেপে যাও, কাউকে কিছু ব'লো না--আর বাড়াবাড়ি 
ক'রবার দরকার নেই। 

সারদা । আর চাপবার উপায় নেই-_রমানাথ খানিকটা বুঝতে পেরেছে । 

( রমানাথ ও ললিতার প্রবেশ ) 

রমানাথ। এস তো বৌমা ! দেখি, তোমার নামে কে কি বলতে সাহস 
করে? (সারদার প্রতি) আপনার দ্বিতীয় চিঠিও পেয়েছি । 
আপনি কেন এসব করছেন ? যদি মিথ্যে প্রমাণ হয়, আপনি 
জানেন, আপনাকে কোথায় দাড়াতে হবে? 


সারদা। একট! মিথ্যে ঘটনা নিয়ে আপনার ক্ষতি ক'রবার চেষ্টা ক'রছি__ 
এই কি আপনার ধারণা? 
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রমানাথ । হ্্যা-_আমার তাই ধারণ! ! 
সারদা । আপনার ধারণ! তল! 
রমানাথ। কোথায় আপনাব জীবনবাবু? ডাঝুন তাকে ! 


সারদ|। আমি তাকে খবর দিচ্ছি । 
[ প্রস্থান। 


শ্রীপতি। রমানাথ বাবু! আপনি আমার কথা বিশ্বাস করবেন, আমি 
ব'লছি-_এ সবের ভিতর আমি নেই। 

রমানাথ। আপনি থাকুন বা নাই থাকুন, আমার ক্ষতি কম হবে না 
শ্রীপতিবাবু! আপনার সংসার, আপনিই ব। এর কোন কথায় 
থাকবেন না কেন? যদ্রি না থাকেন-_-দোষ আপনার ! 

শ্রীপতি। বসো মা, বসো-_তমি ধ্াড়িয়ে রইলে কেন? এইখানে ব'স। 

রমানাথ। সে দিন যে ভদ্রতার নমুনা দেখে গিয়েছেন, তারপর থেকে 
এ বাড়ীতে ব্দতে কার সাহস হবে বলুন? 

শ্রীপতি। আমি এখানে থাকব ন|। আমার অন্থরেধ রমানাথ বাবু, 
গণ্ডগোল আর বাড়াবেন না মিটিয়ে ফেলুন। কেঁচো খুঁড়তে 
খুঁড়তে সাপ উঠবার উপক্রম হয়েছে। 

রমানাথ। গণ্ডগোল তো বাড়াচ্ছেন আপনার স্ত্রী--আর সে স্ত্রীকে শাসনে 
রাখবার সামর্থ্য আপনার নেই। 

শ্রীপতি। কেন বলুন তো আমাদের পারিবারিক জীবন টেনে কথ! বলেন? 
ছি:-! 

( শ্রীপতিবাবুর প্রস্থান ও জীবন ঘোষের প্রবেশ ) 

রমানাথ। তোমায় আমি জেলে দেব__জীবন ঘোষ ! 

জীবন । কিছু বিলম্ব আছে রমানাথ বাবু! তার আগে আপনার কি 
অবস্থা হয়, দেখুন? যাকে সম্পত্তি আপনি সাড়ে বারো 
হাজার টাকায় কিনেছেন, সেটি ব্যবহার ক'রতে পাবেন না। 


৩৩ 


বমানাথ। 
জীবন । 


রমানাথ। 
জীবন । 


রমানাথ। 
জীবন । 


রমানাথ। 
জীবন । 


রমানাথ। 
ললিতা । 
জীবন । 
ললিতা । 
জীবন । 
রমানাথ। 
ললিতা । 
জীবন । 
ললিতা।। 


পরিণীত। 


তার মানে? 

ওখানে কল তোলা চ*লবে না। সম্পতি, হয় আপনাকে ফেলে 
রাখতে হবে, নয়--বড় জোর, ভাল পার্টকে বিক্রি ক'রতে 
পারেন। আমাদের বড়বাবু কিনতে প্রস্তুত আছেন, তবে যে 
টাকায় তিনি দশ বছর আগে বেচেছিলেন। 

সেটা অনেক পরের কথা-_-আপাততঃ আমি বৌমাকে তোমাদের 
কাছে নিয়ে এলাম । কি প্রমাণ দিতে চাও-_দাও ! 

কাজটা ভাল করেননি রমানাথ বাবু! এ অবস্থায় উনি কি 
সহা ক'রতে পারবেন? 

তোমর। মিথ্যে কথা ব'লছো।-কিছু প্রমাণ ক'রতে পারবে না। 
দেখুন, প্রমাণ ক'রতে পারি কি না? ( ললিতার প্রতি) আপনি 
আমায় চেনেন ? দেখুন আমায় ! 

তোমার সাহস তো কম নয় জীবন ঘোষ"! 

সাহস হবার কারণ আছে । (ললিতার প্রতি) আমার কথার 
উত্তর দিন-_ আমায় চেনেন? বিয়ের আগে আমায় 
দেখেছিলেন ? 

বল মা, বল--উত্তর দাও। 

( অতি ভয়ে মিথা। কহিলেন ) না । 

আপনি কখন “নারকেল ভাঙা মেন রোডে” ছিলেন? 

না। 

আপনার মা কি আপনার বাবার বিবাহিতা স্ত্রী ছিলেন? 

এই জীবন ঘোষ-_রাম্কেল ! 

নিশ্চয়ই বিবাহিতা স্ত্রী ছিলেন ! 

আপনার মায়ের নাম কি? 

সায়া মনোমোহিনী দেবী ! 
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জীবন | না-__তিনি তো আজো স্বর্গীয় হননি । তার নাম-_প্রীমতী 
মনোরম! দেবী; তিনি সশরীরে বেঁচে আছেন। 

ললিতা । মিথ্যেকথ। ! 

জীবন | প্রমাণ চান ? 

ললিতা । কেন আমার এ সর্বনাশ করছেন আপনি? আমি আপনার 
কি করেছি? 

( জীবন “কলিং বেল" টিপিল-_ ব্রজেন্দ্ের প্রবেশ ) 
জীবন | ব্রজেন, নীচে থেকে সেই স্ত্রীলোকটাকে ডেকে আন। 


ৃ [ ব্রজেন্্রের প্রস্থান । 
ললিতা । আমি এখানে থাকবে! না বাবা, আপনি আমায় বাড়ী নিয়ে 
চলুন। 
রমানাথ। আর একটু থাকতে হবে মা! দেখি, এদের দৌড় কতদূর । 


( জনৈক স্ত্রীলোকের প্রবেশ ) 

স্ত্রীলোক । ওমা ! নলিনী ?-তুই এখানে ? 

ললিতা । আমি নলিনী--তোমায় কে বললে? 

স্ত্রীলোক । কে আরার ব'লবে_-তোকে আমি চিনতে পারব না? গায়ে 
গয়না ঝল্মল্‌ ক'চ্ছে-_বেশ হয়েছে মা, বেশ হয়েছে! আমি 
শুনেছি, তোর ভাল ঘরে বিয়ে হ'য়েছে, জামাই বড়লোক-_শ্বশুর 
তোকে ভালবাসে । তোর শ্বশুরকে ঝ্লে কিছু মাসোহারার 
ব্যবস্থা ক'রে দেনা মা! খেতে পাচ্ছিনে--পরণে কাপড় নেই, 
মাথায় তেল নেই, পেটে ভাত নেই! কিকষ্টেযে দিন যাচ্ছে! 


মাথার ওপর ভগবান আছেন__তিনিই দেখছেন । 
( ললিতার মাথা ঘুরিয়! গেল ) 
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জীবন । আরও প্রমাণ চাই রমানাথ বাবু? 

রমানাথ। না । | 
জীবন । এস বাছা! [ জীবন ও স্ত্রীলোকের প্রস্থান। 
রমানাথ ৷ (অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকার পর ) এ স্ত্রীলোকটি তোমার মা? 
ললিতা । না। 

রমানাথ । আমি বুঝতে পেরেছি-তৃমি ওকে চেন, ও তোমায় চেনে। 
ললিত! । আমার মাসীর বাড়ীতে ছিল। 

রমানাথ। কি রকম মাসী? 


ললিতাঁ। আপন মাসী নয়। আপনার পায়ে ধ'রে বলছি বাবা, আমি 
অপরাধী নই । নিরুপায় হ'য়ে শুধু ছুটা অন্নের জন্যে ওদের সত্যি 
পরিচয় না জেনে কিছুদিন আমায় সেখানে থাকতে হ*য়েছিল। 
আপনার বংশের মধ্যাদা নষ্ট হয়--এমন কোন কাজ আমি 
করিনি বাবা! আপনি আমায় বিশ্বাস করুন। 


রমানাথ। ( কিছুক্ষণ এবদৃষ্টে বধূর মুখের দিকে চাহিয়া) আচ্ছা, তুমি যাও-_গিয়ে 
আমার গাড়ীতে ব'স। আমি এদের সঙ্গে দু'টো কথা শেষ ক'রে 
এখুনি যাচ্ছি। 
[ ললিতার প্রস্থান। 
রমানাথ ৷ ভাবছ, আমায় হাতের মুঠোর ভেতর এনেছ-_-আমায় জব্দ 
করবে? আচ্ছা, দেখা যাক! 
(জীবনের পুনঃপ্রবেশ ) 
জীবন | বিশ্বাস হ'য়েছে আপনার ? 
রমানাঁথ। এ ঘটনা গোপন রাখা সম্ভব? 


জীবন । আপনি যদি আমাদের কথামত চলেন-_আমরা কিছুই প্রকাশ 
...., কারব না। 
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রমানাথ ॥ তোমাদের কথা মত ? 

জীবন । হ্যা! 

রমানাথ | কি করতে হবে? 

জীবন | তিন হাজার টাকায় বাগানবাড়ী বড়বাবুকে বিক্রি ক'রতে হবে। 

রমানাথ | তিন হাজার টাকায়? 

জীবন | হ্যা) শুধু তাই নয়, মাসে পঞ্চাশ টাকা ক'রে কিন্তি__যতদিনে 
শোধ হয়। 

রমানাথ। কিন্তি খেলাপ হ'লে কি হবে? 

জীবন । কোন রকম সর্ত বা ০0791607. থাকবে না। যতদিনে শোধ 
হয় _1)01)0077016079] 3; এটা পড়ে দেখতে পারেন। 

রমানাথ | ( রমানাথ পড়িয়া বলিল ) এতে সই ক'রতে হবে? 

জীবন । আমাদের তাই ইচ্ছে । 

রমানাথ। চমৎকার ! সাড়ে বারহাজার টাকায় কিনে তিন হাজার টাকায় 
বিক্রি-_ভাল ব্যবস্থা ! 

জীবন । আপনার বাচবার ব্যবস্থা । এতে যদি রাজী না হন, আপনাকে 
ম*রতে হবে । 

রমানাথ। তাহ"লে আমায় বাচবার জন্যে তোমাদের ঘুষ দিতে হবে? 

জীবন | যা বলেন। 


রমানাথ | আমি দেব না। 
জীবন | আপনাকে দিতেই হবে, নইলে আপনার পারিবারিক জীবন 
ভেঙে চুরমার হ'য়ে যাবে। 


রমানাথ | ( কিছুক্ষণ নিষিষ্টভাঁবে চিন্তা! করিয়া ) তোমার মনিব-ঠাক্রুণকে ডাক। 
জীবন । যাচ্ছি-_। | 

জীবনের প্রস্থান- ক্ষণপরে জীবন ও সারদেশ্বরীর প্রবেশ ) 
রমানাথ | আপনি কি বলেন ? 
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সারদাঁ। জীবন আমার কথাই বলেছে । আপনি সই ক'রে দিন। 

রমানাথ। আপনি কথ! দিচ্ছেন, এ ঘটনা কখন প্রকাশ পাবে না? 

সারদা । আমি লিখে দিতে রাজী আছি-_-যদি আপনি তিন হাজার 
টাকায় বিক্রি করেন । 

রমানাথ। যদি বিক্রি না করি? 

সারদা । ও জমি আপনি বাবহার ক'রতে পাবেন না। 

রমানাথ। যদি ব্যবহার করি? 

জীবন। ঘটনা সর্বত্র রাষ্ট্র হবে_-সবাই জানবে । 

রমানাথ। আমায় তয় দেখাচ্ছ? ভাল, সে স্ত্রীলোকটা কোথায় ? 

জীবন। আমি তাকে বিদেয় ক'রে দিয়েছি। 

রমানাথ । সে যদি কিছু প্রকাশ করে? 

জীবন। সে সাহস তার হবে না। তবে, আপনার বৌমা যদি তাকে 
মাসে মাসে কিছু দেন, তাহ'লে ভাল হয়। সত্যি গরীব-_ 
বেচার! ভয়ানক কষ্ট পাচ্ছে ! 

রমানাথ। গরীব-ছুঃখীর ওপর তোমার এতখানি সহামগুভূতি কতদিন 
জীবনচন্দ্র? 

জীবন। আমরা নিজেরা গরীব-__গরীবের উপর আমার সহানুভূতি 
চিরদিনই আছে। 

রমানাথ। হ্যা, তাই দেখছি । কাল বেলা এগারটার পর আমার 
আফিসে যেও-আমার উকিল থাকবেন। এর মধ্যে এসব কথা 
কেউ ঘুণাক্ষরে জানতে পারবে না-_-কথা দাও? 

জীবন। কথা দিচ্ছি, কেউ জানতে পারবে না ; তবে, বেশী দেরী ক'রবেন 
না স্যর! 

রমানাথ। জীবনের কথায় আমার বিশ্বাস নেই--আপনি হ'চ্ছেন বড়ঘরের 
মেয়ে, ঝড়ঘরের বৌ,-আপনি কথা দিন। 
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সারদা । আমি কথা দিচ্ছি। দেখো জীবন, আমাব কথার যেন মূল্য 

থাকে ! 
[ বমানাথ ও জীবনের প্রস্থান। 
( শ্রীপতিবাবুব প্রবেশ ) 

শ্ীপতি। রমানাথ চ'লে গেল? 

সারদা! । হ্যা, চলে গেছে। 

শ্রীপতি । আচ্ছা, ঘটনাটা সত্যি-_ন সাজান? ? 

সারদা । জীবন জানে-_-আমি জানিনে। কিছু সত্যি আছে বই কি। 

শ্রীপতি । বড় জদয়হীন কাজ-_-বড অন্তায়, বড অন্ঠায় ! 

সারদ।। হৃদয়ের কথ। ছেডে দাও-_সংসারে হৃদয়ের মূল্য কেউ দেয় না। 

শ্রীপতি। যার! হৃদয়হীন, তারাই হৃদয়েব মূল্য দেয় না। যার! নিজেরা 
হাদয়বান্‌- 

সারদা । তুমিতো খুব হৃদয়বান্__হৃদয়েব মূল্য অনেক দিয়েছ, কিছু পেমেছ 
কি? 

শ্ীপতি। আমাব জীবন শেষ হ'য়ে যায়নি-__এখনও পাবার আশ! আছে । 

সারদা । আর কবেপাবে? মৃত্যুব পর-স্পরজন্মে? 

শ্রীপতি। তবু, যা অন্তায়--তা৷ অন্যায় ! 

সারদা। এই অন্যায়ের জন্যেই মুখুজ্যেবংশের সাতপুরুষের ভিটে রক্ষে 
হ'ল। এই রকম অন্তায় ষদি কিছু ক'রতে পারতে--তোমার 
জমিদারী নিলেমে উঠত" না ! 

(চন্্র।র প্রবেশ ) 

চন্দ্রী। মা, বৌদি এখানে এসেছিল-_আমার সঙ্গে দেখা না ক'বে চ'লে 
গেল কেন? কি হয়েছে? 

সারদা । ওর সঙ্গে তুমি মিশোন! চক্্রা-_তোমায় বার বার বারণ ক'রে 
দিচ্ছি, কথা শ্তনছো না কেন? 


৫ 
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চন্দ্রা। বারণ করলে কি হবে ?-আমি যে ওকে ভালবাসি, ওর সঙ্গে 
আমার ভাব ! 

সারদা । ওরকম মেয়ের সঙ্গে তোমার ভাব থাকা উচিত নয়! 

চন্্র। কি.রকম মেয়ে? ও যেরকম মেয়ে, আমিও সেই রকম মেয়ে 
_-তফাৎ কোথায়? 

সারদা । তফাৎ বোঝবার বয়ম তোমার হয়েছে? 

চন্দ্রা । না হয়নি! তুমি বৌদির সঙ্গে যে ব্যবহার ক'রেছ__ 

সারদা । আবার “বৌদি? বলে! ও তোমার বৌদি নয়! 

চন্ত্রা। আচ্ছা, বৌদি না হ'ক-_ললিতা। তৃমি ললিতার সঙ্গে যে 
ব্যবহার ক'রেছ--সে ব্যবহার আমার সঙ্গে যি কেউ করে, 


আমি কি খুব প্রফুল্ল হব? 

সারদা। তোমার সঙ্গে ও রকম ব্যবহার কেউ ক'রবে না_-ক'রতে 
পারে না। 

চন্ত্রা। তুমি সবাইকে জান কিনা? সংসারে কত রকম লোক 
আছে ! 


সারদা। তর্ক ক'রোনা চন্দ্রা! আমি বলছি, তোমাতে এতে তফাৎ 
আছে-_বুবতে পারনা কেন? 

চন্ত্রী। তফাৎ নেই ব'লেই বুঝতে পারিনে ! 

সারদা । এ সব ইংরিজি পড়ানোর ফল। 

চন্্রা। পড়ালে কেন? মুখ্যু ক'রে রাখলেই পারতে ! 

শ্রীপতি । থাম_-থাম ! মায়ের সঙ্গে ঝগড়৷ ক'রতে নেই ! 

চন্দ্রা। আমি মায়ের সঙ্গে ঝগড়া ক'রছি ?-_ না, মা আমার সঙ্গে ঝগড়া 

ক'রছেন? | 

ভ্রীপতি। সে ক্ষেত্রে তোমার চুগ্গী কারে থাকা উচিত-_কথার উত্তর 

দিও না। 
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চত্্রা। 


সারদা । 
চন্দ্রা। 


সারদা । 
শ্রীপতি। 
সারদা । 
শ্রীপতি। 


সারদা । 


শ্রীপতি ৷ 


শ্রীপতি। 
চন্ত্রা। 
শ্রীপতি। 
চন্দ্রা । 


বেশ; কথার উত্তর দেব না-_-তবে, বৌদিকে একবার দেখতে 
যাব! 
তুমি যেওনা ! 
আমি যাব! 

[প্রস্থান 
দেখলে মেয়ের কাণ্ড দেখলে ? 
হ-_ দেখলাম বইকি ! 
ও কি হোল? 
ওই রকম ! ও সব আজকালকার মেয়ে_-ওদের বেশী শাসন কর! 
চলে না। তখন তো৷ তোমায় বলেছি ?__সহাহ্ভূতি শুধু 
ললিতার উপর নয়, ব্যাপারটা আরও গভীর ! তুমি সদাই মনে 
রাখবে, হঠাৎ কখন্‌ যুগ একেবারে বদলে গেছে-_তুমি 
টেরও পাওনি! 
যুগ বদলেছে । ধুগ বদলেছে-_তোমার মত যারা দিনরাত বই 


মুখে দিয়ে থাকে, তাদের কাছে। 
[ প্রস্থান। 


তা হবে! 

(চন্্ার প্রবেশ ) 
কি চন্দ্রা, তুমি ফিরে এলে যে? যাওনি ওদের বাড়ী? 
বাবা, ভয়ানক ব্যাপার হয়েছে ! 
কিরে? 
আমি খিড়কীর,দরজা দিয়ে ওদের বাড়ী যাচ্ছিলুম- দেখি, বৌদি 
আমাদের পুকুরধারে ীড়িয়ে, আত্মহত্যা ক'রতে যাচ্ছিল। 
আমি ধরে এনে আমাদের ঘরে লুকিয়ে রেখে দিয়েছি। সব 
কথা আমায় ব'ললে না; মনে হ'ল, স্বামীর সঙ্গে দেখা ক'রতে 


৬৮ প্রিণীতা 


চায় না। তুমি মাকে ব'লে দিও-_ম! যেন এব্যাপারে আর 
কোন কথ! না বলেন! 

শ্রীপতি। কিন্তু চন্দ্রা, তোমার মায়ের মনে বাথা দিচ্ছ, এটা কি ঠিক? 

চন্দ্রা। কি ক'রবে৷ বাবা, আমি ঠিক বুঝতে পারছি না! মা তো এ 
রকম ছিলেন না, কেন এমন হ'লেন ? 

শ্রীপতি। 715 18 71)107601)860 চন্দ্রা আমিও বুঝতে পারছি 
না! থাক---ও কথা থাক। 

চন্ত্রা। আমি এমন জায়গায় বৌদিকে লুকিয়ে রেখে দিয়েছি, কেউ 
খুঁজে বা'র ক'রতে পারবে না। 

শ্রীপতি। কদিন লুকিয়ে রাখবে? মানুষকে আর সত্যকে তুমি বেশী 
দিন চাপা দিয়ে রাখতে পারনা, আত্মপ্রকাশ করবেই ! 


( অপ্রকৃতিস্থভাবে খগেনের প্রবেশ ) 


থগেন। শ্রীপতিবাবু, আমার স্ত্রী এখানে এসেছে ? 

শ্রীপতি। বোধ হয় এসেছিলেন, কি বল চন্ত্রা ! 

চন্জা। বেলা এগারটার সময় আপনার বাবার সঙ্গে এসেছিলেন । 

খগেন। সে নয়, সে নয়-_এই মাত্র পাঁচসাত মিনিট আগে, এসেছে? 

শ্রীপত্তি। কই ?--আমার তো মনে পণ্ড়ছে না! 

চন্দ্রা। না। 

খগেন। যাক, আস্ক--না আহক, তার সম্বদ্বধে আপনি কি জানেন? 
কি আলোচন! হ'য়েছে আপনার বাড়ীতে--বলুন ? 

পতি । আমি তে! তখন এঘরে ছিলাম না। 

ধগ্গেন। ঘরে থাকুন আর না থাকুন, আপনি জানেন নিশ্চয়! আপনার 
স্ত্রী জানে, জীবন ঘোষ জানে--তাদের কথা আমি বিশ্বাস 

। করিনে--আমি আপনাকে জিজাস! ক'রছি। 
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শ্রীপতি। 


থগেন। 
চন্দ্রা । 
খগেন। 
শ্রীপতি। 
চন্দ্রা । 


খগেন। 
চন্দ্রা । 
শ্রীপতি। 
খগেন। 
চন্দ্রা । 


থগেন। 
চন্তা। 


শ্রীপতি। 
চন্ত্রা ৷ 


থগেন। 
চন্দ্রা । 


নিজের স্ত্রীর সম্বন্ধে কোন শোনা কথা বিশ্বাস ক'রতে নেই। 
তুমি স্থির হও, তোমার স্ত্রীকেই জিজ্ঞাস ক'রো। 
আমি আপনার কাছে উপদেশ চাচ্ছি না-_খবর জানতে চাচ্ছি । 
আমরা যা শুনেছি, তা বিশ্বাস করিনে । 
কি শুনেছ, তাই বল। বিশ্বাস অবিশ্বান আমার কাছে। 
বেশ-তুমি যা শুনেছ, বল চন্দ্রা ! 

আপনার শ্বশুরের কি কারবার ছিল-_-কাববার ফেল হয়, তিনি 
দেউলে খাতায় নাম লেখান; তার ফলে সমস্ত পরিবার অত্যন্ত 
দরিদ্র হ'যে পডে; সেই সময় আপনার শাস্ুড়ীকে নানা উপায়ে 
টাক সংগ্রহ ক'বতে হয়-_ 
কি উপায়ে? 

বলেছি তো ?--আমর! সে সব কথ! বিশ্বাস করিনে ! 

না-_ আমরা বিশ্বাস করিনে। 
আপনি থামুন। (চন্ত্রার প্রতি ) তুমি বল, তুমি বল-_কি উপায়ে ? 
আপনার শাশুড়ী কি একটা “মেয়ে ইস্কুলেশ্র সেক্রেটারী ছিলেন। 
তার টাকাকড়ি ওর কাছে থাকত। জীবনবাবু বলেন, সেই 
সব টাকাকড়ির ঠিক হিসেব নিকেশ তিনি দিতে পারেন নি! 
তোমরা মিথ্যা বলছো-_মিথ্যাবাদী ! 

কি? আপনি আমাদের বাড়ীতে দাড়িয়ে আমাকে মিথ্যাবাদী 
বলেন? 

আহাহা! চুপ কর চন্দ্রা-চুপ কর। ছেলেটির মাথার ঠিক 
নেই। এর উপর ওকে আর উত্তেজিত করো না। 

না! নাঁ_একি অন্তায় কথা! 
বল-_আমার স্ত্রীর সম্বন্ধে কি জান, বল! 

আমরা বলব না--! 


খগেন। 


শ্রীপতি। 
খগেন। 


শ্রীপতি। 


নগেন। 
চন্দ্রা। 
নগেন। 


চন্দ্রা । 
শ্রীপতি। 
নগেন। 
শ্ীপতি। 
নগেন। 


নগেন। 
চর! । 


পরিণীত৷ 


থাক, বলতে হবে না-_আমার স্ত্রীকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছ, 

বা'র ক'রে দাও। ( উচ্চৈংস্বরে ) ললিতা, ললিতা--যদ্দি ভাল চাও 

তো এখনো চলে এস! কেন তুমি এখানে এলে? 

এর! সব হৃদয়হীন, পশ্ড_ছোঁটলোক ! 

থগেনবাবু, যাও__বাড়ী যাও, বাড়ী যাও! 

তা যাচ্ছি-_কিস্তু আমি তোমাদের সহজে ছাঁড়বে৷ মনে ক'রোন] । 
 প্রস্থান। 

আচ্ছ! ছেড়ো না, বাড়ী মাও ।-_এ:, ছেলেটির মাথ। একেবারে নষ্ট 

হয়ে গেছে] 02001: 015 05 0০ হি 910000 11) 1013 110, 


( নগেনের প্রবেশ) 


বৌদি এখানে আছে চন্দ্রা ? 

হ্যা-- আছে, আছে ! 

শীগ্‌গির ডেকে দাও_-দাঁদা বাড়ী যাবার আগে আমি তাকে 
খিড়কীর দোর দিয়ে নিয়ে যাব। 

তুমি একটু দাড়াও-_এখধুনি আসছি ! [প্রস্থান । 
তুমি বস। 

বসে আড্ডা দেবার মত সময় এটা নয়-_অন্য সময় দেখা যাবে। 
তোমার দাদা এসেছিলেন । 

জানি, ওর জন্তেই তো! ভাবনা । 2৮01] 53701009062] ! 
বোঝে না, অত্যন্ত হিসেবের ওপর সংসার চ'লছে- সেখানে 
300610790্এর কোন মূল্য নেই-_একেবারে ছেলেমানুয ! 


(চন্ত্রার প্রবেশ ) 
কই--বৌদি কই? 
খুঁজে পেলুম না বোধ হয় বাড়ী চ'লে গেছে। 


প্রথম দৃশ্ত 1 তৃতীয় অন্ক ৭১ 


নগেন। 
চন্দ্রা । 


লগেন। 


চন্দ্রা । 
নলগেন। 


জীবন । 


সারদা । 
শ্রীপতি। 
জীবন । 
সারদ।। 


জীবন । 


সারদা । 
জীবন । 


সারদা । 
জীবন । 


না, বাড়ী যায়নি | 

নিশ্চয়ই আস্তে আস্তে নিজের ঘরে গিয়ে চুপচাপ বসে আছে। 
তুমি এদিক থেকে এসেছ, সে অন্য দিক্‌ থেকে চলে গেছে-_ 
সেইজন্তে দেখ! হয়নি । 

বাড়ী গেছে বলে আমার বোধ হচ্ছে না; অন্ত কোথাও 
যায়নি তো? 

কোথায় যাবে? 


কি জানি, তার মাথা ভালো নেই; চল, একটু খুঁজে দেখি। 
[ উভয়ের প্রন্থান। 


আচ্ছা-'*"": আচ্ছা**""* আচ্ছা ****** 


. (অন্য দিক হইতে সারদার প্রবেশ ) 
কি জীবন-ব্যাপার কি? 
কারো সঙ্গে ঝগড়া করেছ নাকি? 
হ্যা-_ঝগড়া ক'রতে হলো! বইকি ! 
কার সঙ্গে? 
ওই রমানাথ বাবুর বড় ছেলে থগেনের সঙ্গে । ছোকরা একেবারে 
পাগল হ'য়ে গেছে,__আমাঁয় যা খুশী তাই ব'লতে লাগল ! 
কি সম্বন্ধে? 
তার স্ত্রীর সন্বদ্ধেকি সব কথা-_-ব'লে তুমি নিশ্চয়ই জানো; 
তোমায় বলতে হবে! 
তার স্ত্রীর সম্বন্ধে কোন কিছু বললে নাকি? 
প্রথমটায় বলিনি । তারপর এমন গালাগাল দিতে লাগল যে, 


৭২ পরিণীতা 


আমি আর কোন কথ! চেপে রাখতে পারলাম না । আমায় 
বাধ্য হ'য়ে বলতে হলো! 

সারদা । কি বলেছ? 

জীবন | ওরস্ত্রীর সম্বন্ধে যা জানি, সব ব'লে এসেছি ! 

সারদা । সেকি! আমরা যে প্রতিশ্রতি দিয়েছি--একথা কাউকে 


বলব না! 
€ রমানাথের প্রবেশ ) 
রমানাথ। এবার আপনার কথার কি মূল্য রইল? 
সারদা । আপনি আমায় মাপ করুন। [প্রস্থান। 


জীবন । দেখুন, আমার কোন দোষ নেই; আপনার ছেলে সত্যি কথা 
না সুনে ছাড়লে না। আমায় এমন গালাগাল দিলে--যাতে 
মরা মানুষ পর্যন্ত জ্যান্ত হ'য়ে ওঠে_-আমি কি ক'রব বলুন? 

রমানাথ। তাতো বটেই; তুমি আর কি করবে! তুমি গালাগাল সহ 
করতে পার ন1? সারা জীবন জমিদারী-সেরেস্তায় কাজ 
করেছ; আজ তুমি নতুন গালাগাল খাচ্ছ? গালাগাল 
তোমার হজম হয় না? গণ্ডারের চামড়া তোমার গায়ে ! 

জীবন | মনিব ছু'টো গালাগাল দেন, সে সহা করা যায়; তাই ঝলে--যে 
সে এসে যা তা বলবে, তাই সহা কণ্মতে হবে? 

রমানাথ । দেখুন, এ লোকটার ওপর নির্ভর করবেন না। নির্ভর ক'রবার 
মত লোক এ নয়। 

ভীবন। আপনি তো আমার ওপর কোঁনোকালেই নির্ভর করেন নি? 

শ্রীপতি । আমি বুঝতে পাচ্ছি, এ ব্যাপারে আমার হস্তক্ষেপ করা উচিত 
ছিল। 

( পিশ্বলহত্তে খগেনের প্রঘেশ ) 
খগেন । এই জীধন, ৩০৪৭! ০০৪! এখানে পালিয়ে এসেছ ? 
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মনে করেছ, এদের আড়ালে থেকে বেচে যাবে? 1 909] 
101]] ০11. 

রমানাথ । খগেন, একি? তুমি পিস্তল নিয়ে এখানে এসেছ? 

খগেন । আমি ওকে খুন ক'রব, কিংবা ঘদি পারে, ও আমায় খুন করুক। 

জীবন । আমি তোমার মত গোয়ার কি না? আমি ওসব খুন-খারাপির 
ভিতর নেই! 

থগেন | নেই বললে তোমায় ছাড়ছে কে? এস-- 

জীবন | লড়তে হয়-_ভদ্রলোকের মত লড় বাবা! আইন রয়েছে-_ 
আদালত রয়েছে । একি মগের মুলুক পেয়েছ, ষে কথায় কথায় 
খুনঙ্গধম চালাবে? 

খগেন । এস! (জীবনের হাত ধরিয়া টানিল) আমি তোমায় ছাড়ব না; 
তুমি আমার জীবনের শাস্তি নষ্ট করেছ! এস_-এস__ 

জীবন । না, আমি যাব না। 

খগেন । যাবেনা? 

জীবন । না! 

খগেন । তোমার ঘাড় যে, সেই যাবে । 99080070] 1 

জীবন ৷ খবরদার! গালাগাল দিও না বলছি! সাবধান-__ 

খগেন । তুমি নিজে সাবধান হও ! এস--( জীবনকে আক্রমণ করিল ) 


(নথেন প্রবেশ করিয়া খগেনের হাত হইতে জীবনকে ছাড়াই! লইয়া ) 


নগেন ! আঃ দাদা-ছেড়ে দাওনা, মার! যাবে যে! (রমানাথকে ) বাবা ! 
রমানাথ। কি? 
ইতিমধ্যে জীবন প্রীপতির পিছনে 


আসিয়া আশ্রয় লইল “বং তাহার 
ইঞ্জিতে পলায়ন করিজ। 


৭৪8 


নগেন 1 
রমানাথ। 
নগেন। 


খগেন । 
নগেন । 
থগেন। 
নগেন । 


রযানাথ । 


নগেন । 


রমানাথ। 
থগেন । 


নগেন । 
রমানাথ। 


নগেন। 


খগেন। 
নগেন। 


পরিণীতা 


তোমর! কি মনে করেছ ? স্ত্রীহতা। করবে? 

কেনরে, বৌমা কোথায়? 

পুকুরপাড়ে গাছতলায় দাড়িয়ে আছে! যদি জলে ডুবে মরে, 
সেটা ভাল হবে? 


তার মরাই দরকার ! 
ও:_-মরাই দরকার! কেন? 
আমাদের কুলে কলঙ্ক দিয়েছে! 


আঃ! বাবা, তোমারও কি এই মত নাকি? 

এখানে একথা আলোচনার দরকার নেই ! নগেন, চল-_বাড়ী 
চল। 

আর গোপন ক'রবার কিছু নেই-_রাস্তার লোক পধ্যন্ত শুনেছে 
এখন কার মুখ চাপা দেবে ! 

তাহ,ক, বৌমাকে নিয়ে বাড়ী যাও। 

(কুদ্ধস্বরে ) না, ও আমার বাড়ীতে যাবে না। আমি ওরকম 
স্ত্রীর মুখ দেখব না। 

মুখ দেখবে না! কেন, তোমার স্ত্রীর অপরাধ ? 

আঃ! নগেন, চুপ কর; _বৌমাকে নিয়ে বাড়ী যাও! 


বাবা, যে কুলের গর্বের জন্যে তুমি শ্রীপতিবাবুকে ঠাট্টা 
ক'রতভে-_দেখছ, তোমার ছেলে নিজে আজ তাই ক'রছে? 
( খগেনের প্রতি) ওসব লম্বা লম্বা কথ! ছেড়ে দাও,--আজকের 
দিনে ওসব আর চ'লবে না। স্ত্রীর মুখ দেখব না+_ভারি 
্বামীকিনা! 

এই নগা_-খবরদার ব'লছি, আমার কথায় কথ! কইবি নি! 
ভদ্রলোকের মত কথা কও, কেউ প্রতিবাদ ক'রবে না। 
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ওরকম 1)101,07 1180) থেকে কথা বলো ন1। উনি স্ত্রীর 
বিচার ক'রতে বসেছেন! তোমার বিচার কে করে তার ঠিক 
নেই। ০৮ 00016 60 ]010ঘ 89 2,1190200 500 816 2 
০801 

খগেন। নগা,। ] ০) 508 101" 010 1956 01000 1 

নগেন । থাম, থাম! একি! তুমি আবার পিস্তল এনেছিলে নাকি__ 
তোমার লজ্জা করে না? জীবনটা নাটক নভেল নয়_-একটা 


গুলী করার হাঙ্গামা কত জানো? চল, বাড়ী চল। 
[ সকলের প্রস্থান। 


বিরাগ 


চতুর্ঘ অন্ধ 


প্রথম ছুশ্থয 
ললিতার কক্ষ 
থগেন ও ললিত! 


খগেন । তুমি এতদিন এসব কথা আমায় বলনি কেন? 

ললিতা । আমি তোমায় ভালবেসেছিলাম; ভালবাসার মোহে 
তোমাদের ঘরবাড়ী, তোমাদের সাজানো সংসার দেখে মনে 
করেছিলাম, আমিও তোমাদের একজন। নিষ্ঠুর ভাগ্য আমার 
সেল ভেঙে দিয়েছে। আমি বুঝেছি, আমি একা আমি 
তোমাদের কেউ নই! 

খগেন । সত্তি ঘটন। কি, আমায় ব'লবে? 

ললিতা | কিন্ত আমার কথা আর তো কখনো তোমার সত্যি ঝলে মনে 
হবে না! 

থগেন। কেন? 

ললিতা | তুমি বিশ্বাস হারিয়েছ 

খগেন। সেকি আমার দোষ? . 

ললিত! | না, দোষ তোমার নয়--দোষ আমার অদৃষ্টের ! 

খগেন। তোমার আগেকার কথা আমায় বল! 

ললিতা । না। 

খগেন। কেন? 

ললিতা। তুমি বিশ্বাম করবে না। 
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খগেন। 
ললিতা । 
খগেন। 
ললিতা। 


খগেন। 


ললিতা । 


খগেন। 
ললিতা । 


খগেন। 


ললিতা। 
খগেন। 
ললিতা । 


কেমন ক'রে বুঝলে বিশ্বাস ক'রব না ! 

তোমার মুখ দেখে বুঝেছি,-তুমি নিষ্টর ! 

আমি নিষ্ঠুর? 

হ্যা, তুমি নিষ্ঠুর! তুমি আমায় ভালবাস না--তুমি কাউকে 
ভালবাস না! 

কিন্ত, একদিন তো! আমি তোমায় ভালবেসেছিলাম। 

সে ভালবাসা নয়-_যৌবনের মোই। হয় তো সে মোহ তোমার 
আজও কাটেনি । কিন্তু একদিন কেটে যাবে। সেই ছুদ্দিনের 
কথা মনে ক'বে-"আমি তোমার কাছ থেকে সরে যেতে চাই! 
সরে যেতে চাও? 

হ্যা! একটু আগে যখন তোমার ভয়ে পালিয়েছিলুম-_চন্্রাদের 
খিড়কীর পুকুরপাড়ে দাড়িয়ে আমার একবার মনে হয়েছিল-_ 
আত্মহত্যা করি, জলে ডুবে মরি! হঠাৎ আমি আমার ভবিষৎ 
জীবনের ছবি দেখতে পেলাম, চারিদিকে অনেক লোক; 
তাদের মধ্যে আমি চলেছি একা! আমার সাথী নেই, সঙ্গী 
নেই__ আমি একা! সেই অনেক লোকের মধ্যে তুমি নেই-- 
আমি একা! মনে হলো, এক লহমার জন্যে আমি আমার 
অদৃষ্টকে দেখে ফেলেছি ! 

তোমার ছেলেবেলার কথ! আমায় বল! তোমায় বলতেই 
হবে! 

“বলতেই হবে? কেন-কি দরকার ? 

বল, তুমি চিরদিন পবিস্র ছিলে কি না? 

ভূমি কাকে পবিস্র বল, আর কাকে অপবিভ্র বল--আমি তো 
জানিনে! মোটে একুশ বছর আমার বয়েস--এর মধ্যে আমার 
জীবনের অনেক রূপ দেখেছি? স্থখের দিন দেখেছি, ছুঃখের 


৭৮ 


পরিণীতা 


পিন দেখেছি, ঝড়-ঝঞ্কাবাতের ভিতর দিয়ে চ'লেছি--জল 


পাবো ব'লে মরীচিকার পানে ছুটেছি ! 


থগেন। আমি আর কোন কথা শুনতে চাইনে! তুমি শুধু বল, তুমি 


ললিতা। 


খগেন। 


ললিতা । 


খগেন। 


ললিতা । 


পবিত্র কি না? 

তুমি আমায প্রশ্ন ক'রবে, আমার উত্তর শুনে তবে বুঝবে, 
তবে বিচার ক'রবে--আমি পবিত্র কি ন।? 

নইলে, কি উপায়ে বুঝব ? 

যদি আমায় ভালবাসতে, আমার মুখ দেখে বুঝতে । বিচারকের 
চোখ নিয়ে বুঝতে পারবে না! সেই কারণেই আমি তোমায় 
ব'লব না। 

কেন জিদ ক'রছ ?--আমার কথার উত্তর দাও! (ললিতা মাথ! নাড়িল) 
এত দিন তো! তোমার এ রকম দুর্কুদ্ধি ছিল না-_-এ দেখছি, 
আসন্ন-কালে বিপরীত বুদ্ধি ! 

হয়ত” তাইই। তোমার কথার উত্তর আমি দিয়েছি, তুমি 


বুঝতে পারনি ! 


খগেন। না, তুমি কোন উত্তর দাওনি--কোন কথা বলনি ! 


ললিতা । 


থগেন। 


তোমরা! ভাগ্যবান্-_-তোমরা চ'লেছ জীবনের সোজা পথে; 
অদুষ্টের ফলে আমায় চ'লতে হ"য়েছে গলির ভিতর দিয়ে, পিছল 
পথে--প্ষিল পথে! আমি দি বলি, সে পথে আমার কখনো 
পদগ্থলন হয়নি--তুমি তো বিশ্বাস ক'রবে না। তুমি ঘটনার 
পর ঘটনা জানতে চাইবে, জেরার পর জেরা কম্রবে--তোমার 
জীবন বিষম হ'য়ে উঠবে। তুমি সইতে পারবে না ! 

আজই কি আমি সইতে পাচ্ছি? তুমি জান না ললিতা 
আমার প্রাণের ভিতর কি হচ্ছে? ওই জীবন ঘোষ তোমার 
সম্বন্ধে ঘা বলেছে, তার কিছু যদি সত্যি হয়-_ 
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ললিতা। কিছু যে সত্যি, তাতে কোন সন্দেহ নেই! 

খগেন। সত্যি? 

ললিত|। হ্যা-_সত্যি? 

খগেন। তুমি জানো, সেকি বলেছে? 

ললিতা । তার কাজের স্থবিধাব জন্তে যেটুকু দরক।র, তাব বেশী সে 
ব'লবে না। 

খগেন। জীবন ঘোষ তোমায় বিয়ের 'মাগে চিনতে £ 

ললিতা । হ্যা, চিনতো ! 

খগেন। তোমাদের বাড়ী যেতে।? 

ললিতা । হ্যা, যেতো । 

থগেন। তোমার মা কি-_ 

ললিত । আর প্রশ্ন ক'রে! না-উভর দেবনা । আমি জানি, তোমার 
সংশয় বাড়বে- প্রশ্ন বাড়বে-জেরা চলতে থাকবে দিনের 
পর দিন। এর শেষ নেই! 

খগেন। গোড়ায় তুমি এসব কথা বলনি কেন? 


ললিতা । আমার লোভ হয়েছিল । তোমাদের সংসার, সুখের সংসার-- 
সেই সংসারের ঘরণী গৃহিণী আমি। ন্নেহ পাবো, ভালবাসা 
পাবো; মান-মর্ধ্যাদা বিশ্বীস_ প্রতি মেয়ে তার প্রথম যৌবনে 
একবার ক'রে বে স্ুখম্বপ্ন দেখে। ইচ্ছা ক'রে সেন্বপ্র কে 
ভাঙতে পারে! তুমিও তে! আমায় কোন কথ। জিজ্ঞেল 
করনি? 

খগেন। আমি তো কোনদিন স্বপ্নেও ভাবিনি ! 

ললিতা। কেন ভাবনি? আঠার বচ্ছর বয়সে আমার বিয়ে হ'ল্--আঠার 
বছর অনেক সময় । আমরা! যে কত গরীব, তাতে তুমি জানতে ; 
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কাক। তোমায় কিছু দিতে পারেন নি। তুমি আমায় দয়া 
ক'রে বিয়ে ক'রেছিলে। 


€ নগেনের প্রবেশ ) 
নগেন। আর নয়, 10079 6)%0, ৪9৪18 10011)0695 9100. 1)911--লাড়ে 
সাত মিনিট হয়ে গেলো । 61000 0009 101 7900100111- 
৪০0-_বৌদির কাছে ক্ষমা চেয়েছে তো? ক্ষমা চাও নি? 
থগেন। তুই থাম্‌! 
( রমানাথেৰ প্রবেশ ) 


নগেন। বাব। এস। তুমিকি বল? 

রমানাথ। আমি কি বলব? 

নগেন। বৌদির কাছে দাদা ক্ষম! চাইবে কি না? ক্ষমা না চাইলে উনি 
এ বাড়ীতে থাকতে পারেন না । 

রমানাথ। তার বিচার এখন আর আমি ক'রতে পারি না। 

নগেন। কে বিচার করবে? 

রমানাথ। তোমার দাদা-_এ স্বামীস্ত্রীর নিজন্ব কথা ! 

নগেন। ওর বিচার ক'রবার মত 1691199% নেই--ও ভয়ানক 1)90:০00 

রমানাথ | এর পর যা হয় ব্যবস্থা! করা যাবে। 

নগেন। আমি আপোষ করতে বলব না। 91809: 5০ 20০01১9% 
10 ০0৮ 9100 1001 

রমানাথ। তুমি কি ক'রতে বল? 

নগেন। তুমি হুকুম কর! 

রমানাথ। কি হুকুম করব? 

নগেন। বৌদির ওপর যে অত্যাচার ক'রেছে, তার প্রতিকার করুক। 
136 & 09006) 1811)02 1 
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রমানাথ । আমি তো 2.04017. নই, আমার বয়ন একযাটি | 
নগেন । মানুষ 1908 দ্বারা 10000 হয়--বয়েসে নয় । আমার বিশ্বাস 
তুমি 0100)--তুমি নিজে বড় হ"য়েছ__তুমি সংসার জানো। 


রমানাথ। নগেন চুপ কর, ছেলেমে! করনা । বৌমা ভেতরে যাও। 


নগেন। বউদি! দাদা ক্ষমা না চাইলে, তুমি কিছুতেই এ বাড়ীতে 
থাকবে না। তোমার সম্বপ্ধ স্বামীর সঙ্গে-_-আজ যে তোমার 
কলঙ্ক দশজনে জানতে পেরেছে_-তার জন্যে দামী, তোমার 
স্বামী ছাড়া আর কেউ নয়। 2530৮ 50] 101089, 

ললিতা । আমার যা বলবার ছিল, আমি ওঁকে বলেছি । 

খগেন। আমি লোকালয়ে মুখ দেখাতে পারব না__বাস্তায় আমায় দেখলে 
লোকে কানাকানি ক'রবে, হানবে ! আমার জীবনের শাস্তি নষ্ট 
হয়ে গেছে--এর চেয়ে আমার মৃত্যু ভাল। (ললিতার প্রতি ) 
তুমি ঠিক বুঝতে পেরেছ--তোমায় আমায় আর মিল হ'তে 
পারে না। 

[ প্রস্থান। 


নগেন। ও! লোকালয়ে মুখ দেখাতে পারবেন নাঁ কেন? ওর 
মুখ দেখবার জন্যে রাস্তায় ভিড় জমে গেছে_-কত বড় 
লোক! 

রমানাথ । নগেন, তুমি বড় বেশী কথা বল। সংসারে বড় হ'তে হ'লে 
বাক-সং্যম দরকার হয়। আমি বিবেচনা ক'রে দেখি, কি 
করা যায়! 

নগেন। বিবেচনা করবার কিছু নেই বাবা ! 

রমানাথ । আঃ! নগেন বার বার আমার কথার ওপর কথা ব'লোন! 
সংসারের কর্তা আমি-_! 


ঙ 
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নগেন। সে কর্তৃত্ব যার ওপর করা উচিত ছিল, তা তুমি করনি। 
তোমার বড় ছেলের কান ধ'রে হুকুম ক'রতে পারলে না? 
জীবন ঘোষ যখন প্রথম কুৎসা রটনার ভয় দেখালে, তুমি 
তার কথায় কান দিলে কেন? সে যদি তোমার মায়ের 
নামে কুৎস। রটাতো--কি ক'রতে তুমি? 

রমানাথ! কি ব'লছিস্‌ হতভাগা, পাজী নচ্ছার! মুখে কোন কথা 
আটকায় না-_বড় পণ্ডিত হয়েছ? 

নগেন। নিজের গায়ে যেমন ফোফা পড়ে--অন্ত লোকের বিচার 
করবার সময়, সে কথাটা মনে রেখ! বউদিদির মত 
মেয়ে নিজের ইচ্ছায় কোন অন্তায় ক'রতে পারে না এ কথা 
তোমার জানা উচিত ! 

রমানাথ। জীবনের কথা মিথ্যে নয়; আমি তার প্রমাণ পেয়েছি । 

নগেন। তোমার বড় ছেলেও যা, তুমিও তাই! 73০ 01 5০00 10979 
[18590 10018 8৮ 1018 18910, কে তোমার বংশের খবর 
রাখে? তুমিইতো বলেছ, খুব ছেলেবেলায় তোমার বাপ- 
মা মারা যান। তোমার মা কি ছিলেন কে জানে? 

রমানাথ। তুমি আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও--কখনও আর 
আমার বাড়ীতে ঢুকবে না-_তুমি আমার কেউ নও । বৌমা-_ 

নগেন। বৌদি! তুমি যদি এখানে থাক-_তিল তিল ক'রে দম বন্ধ 
হয়ে ম'রবে ! আমার সঙ্গে এসো--বাঁচবার সম্ভাবনা থাকবে। 

রমানাথ। তুমি গুকে কোথায় নিয়ে যাবে ? 

নগেন। কলকাতায় ! 

রমানাধ। সেখানে থাকলে ওর ছুর্ণাম হবে না? 

নখবেন। হুর্ণাম তে! তোমরাই রটিয়েছ__বাইবের লোকের হাতে দুর্ণাম 

রাবার মত প্রচুর সময় নেই। রর 
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রমানাথ। তুমি নিজের সুনাম ছুর্ণীমের ভয় কর না? 

নগেন। না! তা ছাড়৷ আমার স্ত্রী থাকবেন ওর সঙ্গে ! 

রমানাথ। তোমার স্ত্রী ! 

নগেন। হু । 

রমানাথ। তিনি কোথায় ? 

নগেন। সে আমি বলব ন|। 

রমানাথ । মনে থাকে যেন, আমার কাছে এক পয়সাও পাবে না! 

নগেন। আমি তোমারই ছেলে বাবাঁ_কারে সাহায্য না নিয়ে বড় হব। 

রমানাথ। গুর ভার ত৷ হ'লে তুমি নিচ্ছ? 

নগেন। নিশ্চয়ই! তুমি নিশ্চিন্ত থাকো ! 

রমানাথ। আচ্ছ। ! 

নগেন। তাহ'লে আমরা চ'লে যাই ? 

রমানাথ। তুমি নিশ্চয়ই যাবে । তবে বউমার সম্বন্ধে আমি কিছু 
বলব না। 

নগেন! আচ্ছা, এস বৌদি !--( ললিতা রমানাথকে প্রণাম কবিল। বমানাথ 
্রস্থানোগ্ভত হইলে ) হ্যা, একট! কথা বাবা ! 


রমানাথ। কি? 
নগেন। শ" দুই টাকা আমায় ধার দাও। তিন মাস পরে শোধ দেব। 
রমানাথ। হু! চেক দি? 
নগেন। দাও !--আরে। পঁচিশটে খুচরে! টাকা দিও। কাল বেল! 
দশটার আগে তো! চেক ভাঙানো যাবে না_[3091৩: চেকু দিও। 
[ রমানাথ চেক লিখিয়| দিলেন এবং 
পকেট হইতে ভুখান! দশ টাকার ও একখানা 
পাঁচ টাকার নোট বাহির করিয়া দিলেন। 
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নগেন | 10190]0 5011 51৮85650110 ক 070061শ 12000 বাবা! 
তোমার মায়ের নামে কলম্কের কল্পনা ক'রেছি বলে রাগ ক"রনা 
_-তোঁমাঁর মা আর তোমার পৌত্রের মা, আমার বৌদি__আমার 
কাছে দুই-ই সমান-__ছুজনকেই আমি সমান শ্রদ্ধা করি। (প্রণাম) 

রমানাথ। যে দায়ীত্ব নিচ্ছ, আশ! করি আর গুরুত্ব বুঝতে পেরেছ ! 

নগেন। আমি 80)100006 এর ওপর কাজ করিনে বাবা । সোজা 
চোখ চেয়ে পথ চলি। ( রমানাথের প্রস্থান করিলে) বৌদি! এলিয়ে 
পণড়লে চ'লবে না হাসিমুখে সত্যকে শ্বীকার ক'রে নিতে হবে। 
বিংশ শতাব্দীর জীবন বড় জটাল জীবন। 

ললিতা । ঠাকুর পো! আমি জানতুম, তুমি ছেলেমানষ ; হেসে খেলে, 
গান গেয়ে, পাগলামী ক'রে বেড়াও-_তুমি যে এতখানি মহ, 
তা আমি কোনদিন মনে ক'রিনি ! 

নগেন। এখন থাক--এর পর যখন চাকরীর দরখান্ত ক'রব-_একখানা 
0091:9060 0060086 দিও-_কাজে লাগতে পারে--কিছু 
ভয় করন! বৌদি-_হাতে নদগ দু'শ পচিশ টাকা-101 10:০৪ 


[10100)9 নিশ্চিন্ত । চলে এসো। [ উভয়ের প্রস্থান। 
(রমানাথের পুনঃ প্রবেশ ) 
রমানাথ। খগেন ! খগেন (খগেনের প্রবেশ) নগেন তো! বৌমাকে নিয়ে 
চ'লে গেল! 


থগেন। কোথায় গেল? 

রমানাথ। তা কি ক'রে বলব? বোধ হয় কলকাতায় ! 

খগেন। আপনি যেতে দিলেন কেন? 

রমানাথ। সে আমার অবাধ্য হয়েছিল; আমি তাকে তাড়িয়ে দিয়েছি! 

খরগগেন। না, আপনি তাকে তাড়িয়ে দেন নি। ছেলেকে ভাড়িয়ে দেওয়ার 
সময় কেউ তাকে টাকা দেয় না। আপনি তাকে আস্বারা 
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দিয়েছেন; আপনার আন্বার| না পেলে, তার কখনও এতটা 
সাহস হ'তে। না। আপনি চিরদিন ভালো ছেলে, শিক্ষিত ছেলে 
ব'লে তাকে বাড়িয়েছেন_-পীচজনের কাছে গুমোর ক'রেছেন__ 
এখন, তার ফল ভোগ করুন ! 

রমানাথ। বৌমার জন্যেই তো সে আমার অবাধ্য হ'য়েছে। তুই যদি 
এতখানি কেলেক্ক(রী ন। ক'বতিস্__তাহ'লে তে। নগেনের জিদ 
বাড়তে। না! 

খগেন। আমি বে কথ। শুনেছি, সে কথা শুনে কেউ চুপ কবে থাকতে 
পারে না। 

রমানাথ। এখন কি করবে? 

থগেন। আমায় কেন »লছেন; আমার জীবনের স্থখ শাস্তি সবই নষ্ট 
হয়ে গেছে ! 

রমানাথ | এসব ব্যাপারে তোমাদের কথা কইবার কি দরকার ছিল ?- 
আমি ধীরে স্ৃস্থে সব ব্যবস্থা ক'রছিলাম। মাঝখান থেকে 
তুমি আর তোমার ভাই ক্ষেপে গিয়েই এই বিভ্রাট বাধালে। 
এখন আমি কি যে করি! বাড়ী খা খা ক'রছে-_বাড়ীর ভেতর 
পাঁচ মিনিট থাকবার উপায় নেই। ওই ছোট মেয়েটাই যে সব 
চেয়ে বড় ছিল তা কি ক'রে জানবো? 

খগেন। আপন কি তাকে আবার ফিরিয়ে আনতে চান ? 

রমানাথ । তুমি ফিরিয়ে আনতে চাও ন। নাকি ? 

খগেন। আমি কেমন ক'রে ফিরিয়ে আনব? 

রমানাথ। হাত জোড় ক'রে -গলায় কাপড় দিয়ে। যাকে বলে পরিণীতা 
তরী! হিন্দুর ঘরে মন্ত্র পড়ে বিয়ে করা৷ স্ত্রী, তাকে বুঝি অমনি 
ত্যাগ করলেই হ'ল! মগের মুলুক কিনা-যা! খুশী তাই 
ক'রবে? ফিরিয়ে না আনুলে, আমার সংসার ক'রবার কি 
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কোন মানে হয়? বৌমা যদি ফিরে না আসেন--তুমি কি 
মনে কর এ সংসার বাড়ী ঘর, আমার সম্পত্তি, ব্যবসা বাণিজ্য 
কিছু থাকবে? ওকে অবলম্বন করেই মা লক্ষ্মী এ সংসারে 
এসেছিলেন । ওঁকে ছেড়ে দেওয়া! মানে, হাতের লক্ষ্মী পায়ে 
ঠেলা-_-তা জানো? তোমার পরম সৌভাগ্য যে তোমার 
মত স্বামী ওই রকম স্ত্রী পেয়েছিল তুমি তার মর্ধ্যাদা কোন 
দিন বুঝতে পারনি ! 

থগেন। কিস্ত, জীবন ঘোষ যে সব কথা ব'লছিল-_ 

রমানাথ। চুলোয় যাক জীবন ঘোষ__জীবন ঘোষ বাল্লেই অগ্নি হবে? 
আমি নিজের চোখে দেখে বৌ ক'রেছি-_গরীবের কুঁড়ে ঘর 
থেকে, মা-লক্মীকে আহ্বান ক'রে এনেছি ! আমি মানুষ চিনতে 
পারব না--জীবন ঘোষের কথা শুনে আমায় চ*লতে হবে? 

খগেন। আপনি এ স্ত্রী নিয়ে, আমাকে সংসার ক'রতে বলেন? 

রমানাথ। তোমার যদি চোখ থাকতো, তাহ'লে আমায় একথা ঝলে 
দিতে চুগ্্তনা! নগেন অতটা জিদ্‌ ক'রলে কিসের জোরে-_সে 
জানে, সে বুঝতে পাবে--তোমার মত গোয়ার নয়-_মুখ্য নয় ! 

খগেন। আমি মুখ্য, আমি গৌয়ার__বেশ, আপনি আপনার বিদ্বান 
ছেলেঃ আর লক্ষ্মী বৌ নিয়ে সংসার ক'রবেন। [প্রস্থান। 

রমানীথ। থাক আর রাগ ক'রতে হবে না । বিষ নেই কুলোপান! চক্কোর ! 
এই খগেন-_এই খগেন--ওট! আবার রাগ ক'রে চ/লে না যায়। 
না, আজকালকার ছেলে মেয়েদের মেজাজ বোঝা ভার !--ওরে 
ও খগেন, শোন্‌, শোন,-_আমার হয়েছে ভার--কাজ কর্ম ব্যবসা 
বাঁণিজ্য সব ছেড়ে দিয়ে, বৌ আর ছেলের খোসামুদী করিগে। 

[প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
শ্রীপতিবাবুর কক্ষ । 


( নগেনের প্রবেশ ) 


নগেন। শ্রীপতিবাবু__শ্রীপতিবাবু বাড়ী আছেন স্যার? 
শ্রীপতি। কে? 


নগেন। আজেজামি-_একবার এই ঘরের মধ্যে একটু আসুন তো স্যার 





(শ্রীপতি, সারদ! ও চল্দ্রার প্রবেশ ) 


শ্রীপতি। কে, নগেন? 

নগেন। আজ্ঞে হ্যা! 

শ্রীপতি। তোমাদের গণ্ডগোল মিটুল? 

নগেন। না, স্যার আর একটু পাকলো ! 

সারদা। কিরকম? 

নগেন। আপনি না হয় নাই শুনলেন, ঘরের কেলেন্কারী ! 

সারদা । ওঃ, আমাকে তুমি ভয় কর? 

নগেন। আজে না, ঠিক তা নয়। তবে কিনা, আপনাকে আমার তেমন 
পছন্দ হয় না! 


শ্রীপতি। পছন্দ হয় না! 

চন্ত্রা। নগেনবাবু, উনি আমার ম!! 

নগেন। তা জানি--ত! জানি, সে আমায় বলে দিতে হবে না। আপনার 
হয়েছে কি জানেন; আপনার প্রকৃতিতে কতকগুলি মারাত্মক 


৮৮ 


চন্দ্রা । 
নগেন। 


' জারা 
নগেন। 
সারদা। 
নগেন ! 
শ্রীপতি। 
নগেন | 
শ্রীপতি। 


নগেন । 


শ্রীপতি। 
নগেন । 


শ্রীপতি ৷ 
শগেন । 


শ্রীপতি। 


পরিণীত। 


দোষ আছে ;--অবিশ্তটি এখন আর সংশোধনের আশা নেই, 
উপায়ও নেই। মানে--আপনি অতি দজ্জাল! 

নগেন 

আমি জানি, আপনার 7খ00095 ছিল, একটা খুব জাদরেল 
শ্বাশুড়ী কিংবা জাদরেলতর পুক্রবধূ! কিন্তু, আপনার তে। 
ছেলে নেই--আপনাকে একটু স্সাবিং দেওয়া দরকার-. 
061)015ঘ190 508 ১ 20) 0017৮, 

তুমি চ'লে যাও আমার বাড়ী থেকে । 

আজ্জে হ্যা যাচ্ছি! তবে_ পাঁচ-সাত মিনিট বাদে__ 

না, আর এক মিনিটও নয়, তুমি চ'লে যাও ! 

কথা আপনার সঙ্গে নয়- চন্দ্রার বাবার সঙ্গে । 

বল! 

আপনি এই দিকে আহ্থন, আমি একটু জনাস্থিকে বালব! 
জনাস্তিকে? আচ্ছা! 

আপনাকে বার বার কষ্ট দিচ্ছি, কিছু মনে করবেন না! আমি 
যে প্রস্তাবটা তখন ক'রেছিলাম,__ 

কোন্‌ প্রস্তাব? 

আমার বিয়ে করা দরকার, আমাঁকে এই মাসেই দু-্চার দিনের 
ভিতরই বিয়ে ক'রতে হবে। 

আমি তোমার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেব না। 

কেন বলুন তো ? পাত্র হিসাবে আমি তো খারাপ পাত্র নই? 
আপনার মেয়ের সঙ্গে আমার খুব ভাব । 


ভাব! 
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নগেন | 


হ্যা, ভাব বই কি! 16 15 2]77056 25 7070. 23 111210111 
10৬০! সেই জন্যেই তো! মুস্কিলে পগড়েছি ! 


শ্রীপতি। তোমার বাবা আমাদের শক্র--তীর ছেলেকে মেয়ে দেব কেন? 


নগেন । 


শ্রীপতি। 
নগেন । 


শ্ীপতি। 
লগেন। 


শ্রীপতি। 
নগেন। 


দেখুনঃ বাবা আর দাদা, ওর খুব ৭10০0 10008170059 10020) 
তার ওপর টাকা কড়ি আছে,_আপনি ওদের সঙ্গে শত্রুতা 
ক'রে খুব সুবিধে ক'রে উঠতে পারবেন না । তবে আমাকে ঘর্দি 
জামাই করেন, আমি স্ত্রীর খাতিরে চাই কি বাবার সঙ্গেও 
শত্রুতা ক'রতে পারি। বোধ হয় বুঝতে পারছেন, বাবার 
সঙ্গে. সামার তেমন বনে না! 

তুমি তত বড় ভয়ানক ছেলে হে 7." 


আজ্তে হ্যা; অথচ আপনার মেক্িকে আমি খুব পছন্দ করি; 
আমি, বৌদি, আর খঁগিনার মেয়ে-_এই তিন জনের যদি মিল 
হয়- মনের মিল আছেই- 11 ০ 27০ 100000 105 ৮৪ 
970 10066 07 90] 111069:99%, ] ৮101--বাবাকে 
আমাদের সঙ্গে সন্ধি ক'রতে হবে। 

হুঁ _ভাল--আপাততঃ তোমার প্রস্তাব কি? 

বাবার সঙ্গে আমি, বৌদির উপর ছুর্ব্যবহারের জন্যে 700- 
০9০0-01১62:7100 করেছি । 

ঘ০০-০০-0106786101) করেছ ? 

হা]! 01) 510101)6 10070-00-019612,0101). আমি বৌদিকে 
নিয়ে আলাদ! বাসায় থাকবো, সেটা দেখতে ভাল নয়_-তা! 
ছাঁড়া গুর একজন সঙ্গিনী দরকার--]15 "10 ০০1৫ 190 
1167 79 001019817107--সেই জন্যে আমার খুব শীগৃগির 
বিয়ে ক'রতে হবে। 


১১৩ 


পরিণীতা 


প্ীপতি । আচ্ছ।, তৃমি একটু দাঁডাও--আমি আমার স্ত্রীর সঙ্গে একবার 


নগেন। 


প্রীপতি। 


নগেন। 


চন্দ্রা। 
নগেন? 


সারদা । 
শ্রীপতি। 
নগেন। 


পরামর্শ করি। 
আবার স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ ক'রতে হবে? আপনি দেখছি স্তর 
ভীষণ স্ত্েণ। 
না, না, আমার স্ত্রী-_মানে, তোমার যিনি শ্বাশুড়ী হবেন-__তিনি 
অত্যন্ত বড় জমিদারের ঘরের মেয়ে, আর--তোমার বাবা 
একেবারে হেট্ুরে মুদ্রী ছিলেন কিনা-_-অবিশ্থটি আমার আপত্তি 
নেই ।-_ 
একটু ক্ষেমা ঘেন্ন! ক'রে নিন্‌ না শ্যর-_জমিঘ্ধারীর গুমর আর 
করবেন না। একেতো আপনাদের আর বিছু নেই। 
তারপর জমিদারী মানে তো! জুচ্চ,রী, চুরী, ডাঁকাতী, প্রবঞ্চনা 
এক কথায়_য1101686078-তার চেয়ে মুদবী ঢের ভাল ! 

| [ শ্ীপতি ততক্ষণ সারদার কাছে 

গিয়াছেন- চন্দ্রা নগেনের গ! টিপিল 

আহা! থাম না 
না, না,আমার কাছে ঢাক্‌ ঢাক্‌ গুড় গুড়, নেই-_শুন্থন শ্যর-- 
স্পষ্ট কথা বলি--আমি হয় ত বিয়ে কবতাম না, কিম্বা আমার 
স্থবিধা মত, ধীরে স্ুস্থে, স্থশীল ছেলের মত বাবার পছন্দ করা 
মেয়ে বিয়ে করতাম। কিন্তু আমার তাড়াতাড়ি বিয়ে করবার 
প্রবৃত্তির জন্যে আপনারা দায়ী। 
তার মানে? 
আর মানের দরকার কি, শোন ! 
না, মানে আমি বলছি--আমার প্রস্তাব এই-_হয় আপনার 
মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ে দিন--আর না হয় আমার বৌদিকে 
আপনাদের বাড়ীতে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে রেখে দিন। 
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সারদা । কেন, তোমার বৌদি কি ওবাভীতে-_ 

নগেন। দাদা আর বাবা যে কাণ্ড ক'রেছেন তারপর ওবাড়ীতে বৌদি 
থাকতে পারেন না। 

শ্রীপতি । আচ্ছা, আচ্ছা--সে ব্যবস্থা পরে হবে__তা তুমি বিনা পণে 
বিয়ে ক'রতে প্রস্তৃত ? 

নগেন | মেয়েকে কিছু গয়না দেবেন তো? 

শ্রীপতি। হ্যা, তা দেব বই কি। 

নগেন। ব্যাস-_ব্যাস__আপাততঃ ওতেই হবে। 

শ্রীপতি । তোমার বাবার অমতে বিয়ে ক'রলে উনি যদি তোমায় ত্যঙ্য 
পুত্র করন-_সম্পত্তির অংশ না দেন? 

নগেন। ত্যর্জাঞগুপ্র ত কঃরবেনই | 

প্রীপতি। স্ত্রীর ভরণ পোষণ ক'রূবে কি কারে? 

নগেন। টাকাকড়ি উপার্ছনৈর চেষ্ট ক'রব। না পারি স্ত্রীর গয়না বেচব । 
_ বন্ধুয় তো- নগদ টাক। না দেন- স্ত্রীর গয়ন! কিছু দিতে হবে। 

গ্রীপতি। (সীরদাকে ) ন্ধি ধল? 

সারদা । আচ্ছ।। আমি বিবেচনা ক'রে দেখি। 

নগেন। আজ্ঞে, বিবেচনাটা এখুনি ক'রতে হবে স্যর! আপনার মেয়ের 
খুব মত আছে--ওই দেখুন কি রকম হাসছে__মাহ্ুষ খুশী না 
হ'লে ওরকম হাসতে পারে ? (সকলে হাদিয়া ফেলিল ) 

প্রীপতি । সেই ভাল-_নগেনের সঙ্গেই চক্দ্রার বিয়ে দেওয়া যাক__ 

নগেন। তা হ'লে বৌদিকে ডাকি? 

শ্রীপতি। তোমার বৌদি কোথায়? 

নগেন। রাস্তায় গাড়ীতে । বাবার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে বৌদিকে নিয়ে 
কলকাতায় যাচ্ছিলাম-_হঠাৎ মনে হ'ল, আপনারা এর জন্টে 
দায়ী__ 


২ 


প্রীপভি। 
সারদ। | 


শ্রীপতি। 


নগেন। 


গ্রীপতি। 


ললিতা । 


নগেন। 


শ্রীপতি। 
নগেন । 


চন্রা । 
নগেন | 


ললিতা | 


পরিণীতা 


নিশ্চয়, আমরাই দায়ী ! 
আমর! নয--আমি! আমি নিজে মাকে নিষে আসছি ! 
[ চন্দ্রাসত প্রস্থান । 


তুমি বল নগেন। 
মাথা গরম হ'যে আছে শ্র__আগে একটা হেস্ত-নেস্ত হয়ে 
যাকৃ-- 

(ললিতাকে লইয়া সারদ! ও চন্ত্রাব প্রবেশ ) 
এস মা! এস, বস--সব শুনেছে তো. তোমাক কাছে আমর! যে 
অপরাধ ক'রেছি-_তার কিছু প্রায়শ্চিত ইবে ধোধ হয়? 
মা- চন্দ্রা আমি আমরা ছুই বোন্‌-_-আপনার দুই মেয়ে-- 
দেখুন আপনার রাজপুত্রের মত (মাই হবে। 
তা ছাড়া আপনার মেয়েকে বিয়ে ক'রবার পর আমি আপনাকে 
আর এক চোখে দেখব"-পায়ের ধুলো নেব প্রণাম ক'রব-মা 
বলে ডাকব--! 
তোমাকে তো৷ আমার বেশ ভাল লাগছে হে ছোকরা । 
আজ্জে হ্যা--আমি অত্যন্ত সরল প্রকৃতি ।--আমরা এখুনি 
কলকাতা যাচ্ছি--কবে আসবো বলুন_-আর যদি মত 
করেন, না হয় দু'একটা দিন থেকে একেবারে স্ত্রীকে সঙ্গে ক'রে 
যাব। 
(জনাস্তিকে ) না--তোমার এখানে থাক! হবে ন!। 
তথাস্ত1' ত1 হলে কবে আসবো মা ?- বৌদি, এবার তুমি 
03০ 6800 97 কর! আমার আর ভাল দেখায় না। 


বলুন মা, আমর! আবার কবে আসবো? 
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সারদা । আমার যেমন ছুটী পাগলী মেয়ে, তেমনি পাগল জামাই হবে। 
তোমার প্রাণে বড় কষ্ট দিয়েছি মা--আর তোমাদের ছেড়ে দেব 
না--তোমরা এইখানে থাক। এতখানি বিরোধের পর, মিল 
যখন হ'লো-_এস, আমার ঘরে এস ম1! 

শ্রীপতি। তাহ'লে বেয়াই মশায়কে একবার ডেকে পাঠাব নাকি ? 

সারদা । এইবার জামাইকে নিয়ে বেয়াইয়ের সঙ্গে কোমর বেঁধে ঝগড়া 
ক*রব : দেখি উনি কত বড় মামলাবাজ ! আমিও জমিদারের 
মেয়ে! জমিদারের গিশ্লী! জীবন-_-জীবন-__ 

শ্রীপতি। আবার জীবন কেন? জীবনকে আমার ললিত মা বড় 
ভয় কষে ! ঁ 

ললিতা । না, বাবা! আর ভযষ নেই। মা কুষ্ট হ'লে, জগত রট্ট, 
মা তুষ্ট হ'লে জগত তুষ্ট! আমার প্রাণ থেকে পাষাণের 
ভার নেমে গেল। তাহ'লে এবার আমি শীখট৷ বাজাই? 
আমি বরের মাসী, কনের পিসী কি না? আয় চন্দ্রা, শাখটা 
কোথায় আছে দেখিয়ে দিবি। 


(চত্্রাকে লইয়া প্রস্থান 
ভিতরে শ'খ বাজিল ) 
( জীবনের প্রবেশ ) 
জীবন। হঠাৎ শীখ বাজছে--ব্যাপার কিমা লক্ষ্মীর বিয়ের ঠিক 


হ'ল নাকি? 
সারদা । হ্যা; গ্রামের লোকদের নিমন্ত্রণ করে এসো--আর ললিতার 
নামে যে কলঙ্ক র'টেছে, সেটা একেবারে ঘুরিয়ে দিতে হবে । 
জীবন। হ্যা, নিশ্চয়ই! সে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন--আঁমি একেবারে 
ঘুরিয়ে দেব। সত্যি আর কতটুকু--সবই সাজস্। রমানাথ- 
বাবুকে ভাকব না? 


৪6 


পারদ] । 
জীবন। 


ললিতা । 


নগেন। 


ললিতা । 
নগেল। 


জীবন। 


নর 
84 


পরিণীতা 


নিশ্চয়ই না! বেহাইকে আমরা একঘ'রে ক'রবো। 
ওঃ বটে--বটে ! তাহ*লে আমি গোপনে একটা খবর দিয়ে 
আসি! 
[ প্রস্থান । 
( ললিতার চন্দ্রাকে লইয়া শ'াথ বাজ।ইতে বাজাইতে প্রবেশ ) 


ম। আপনাবা একটু ও ঘরে যান্‌। 
[ শ্রীপতি ও সারদার প্রস্থান। 


বৌদি! এবার আমি তোমাষ প্রণাম করি-:আপাততঃ তুমি 
আমার £/7019 কি না! চচ্জা ! বৌদি এ বরকর্তী ! 
কর্তা কি ঠাকুরপো ? বল-_ 
বরক্রী! | 
1 জীবন, রমানাথ ও খগেনকে লইয়া 
প্রধেগ কি পলাইয়! গেল। 


আস্ছন শ্তর-_নিজের চোখে দেখুন, আমাব কথা সত্যি 
কি মিথ্যে. 


রমানাথ। বৌমা, তুমি এ বাড়ীতে । আর নগেন,_ হতভাগা, পাজী, 


নগেন। 


বদ্মায়েস--তোর কি লজ্জা আক্কেল কিছুই নেই? 
কিসের লজ্জ! ? 


রমানাথ। কিসের লজ্জা! গ্রপতিবাবুর বাড়ীতে বৌমাকে নিয়ে 


এসেছ ? 


নগেন। তুমি আমায় বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে৷; আমি যেখানে 


যাই না--ভোমার দেখবার দরকার কি? 


রমানাখ। শ্রীপতিবাবুর মেয়েকে বিয়ে ক'রছিস্‌? 
নগেন। করি ক'রর--ন! করি না কারব ! 
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রমানাথ। আমার অন্থমতি নেওয়ার দরকার নেই? 
নগেন। যদি অনুমতি না দাও-__হাঙ্গাম। বাড়াবার দরকার কি ? 


রমানাথ। শ্রীপতিবাবু__শ্লীপতিবাবু-- 
(শ্ীপতি বাধু ও সারদার প্রবেশ ) 


শ্রীপতি। রমানাথ বাবু কি মনে ক'রে? 

রমানাথ । আপনি আমার ছেলে ভুলিয়ে এনে, মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিচ্ছেন? 

শ্রীপতি। হ্যা, দিচ্ছি ! 

রমানাথ। না_-এ হ'তে পারে না। 

সারদা। আপুর একটু মাথা ঠাণ্া করুন--নইলে মাথায় ঘোল ঢালতে 
হবে, 

শ্ীপতি। রমানাথবাবু! আমার স্ত্রীর ইচ্চ্ছ“ছিল-_আপনাকে না জানিয়ে 
বিয়েট। হয়__যখন এন পড়েছেন, বস্তে বলা যাক্‌-_ 

রমানাথ। হু, তাই দেখছি!, বৌমা ! 

ললিতা । বাব! ৰ 

রমানাথ । বাড়ী চল মা-- তোমার ঘর দর, তোমার সংসার খাঁঁখা ক'রছে। 

ললিতা । আপনি যা বলবেন তাই-_ 

নগেন। দাদা ক্ষমা চাইবে তো? 

রমানাথ। হ্যা, সবাই তোর মত বেহায়া কি না? 

নগেন। (জনান্তিকে খগেনকে ) আচ্ছা, পাঁচজনের সামনে মাপ না চাও 7 
তাতে কিছু যায় আসে না! গোপনে মাপ চেও! 

খগেন। আচ্ছা, তুমি চুপ কর! 

সারদ|। (গ্রপতিকে) বেহাইমশায় যখন এসে প'ড়েছেন--তখন, উনিই 
আশীর্বদে ক'রবেন--কি বল? 

প্রীপতি। সে তো বটেই! উনি আশীর্বাদ ক'রবেন ছাড়া আর কে 
আশীর্বাদ করবে ! 


৯৬ পরিণীতা 


রমানাথ | আমার বড বৌমার নামে আর কখনো কলঙ্ক রটবে না তো? 

লারদা। কার সাধ্য,-আমাব বড মেয়ের নামে কথা বলে? 

জীবন। আপনার বড় মেয়ের নামে কোন কলঙ্ক ছিলও না__-তার কথাও 
নয়! ওটা জমিদারী সেবেস্তার পাটোয়াবী বুদ্ধিব প্যাচ! 
ও ধাঞ্কা কি আর দোকানদার সামলাতে পারে! যাক্‌-_-এখন 
জমিদারের সঙ্গে কুটুষ্বিত। হচ্ছে,__ঠেল। বুঝবেন । এক ধাক্কায় 
আপনার চিনির কল রইল বিশ বীও জলের নীচে । 

সারদা । খগেন, বাবা! এই দিকে এস। আমি বলছি বাবা, আমার 
বড মেষের কোন কলঙ্ক নেই ।_ তুমি মনে কষোচু ক'র না বাবা! 

£্‌ খ্ুলিতার প্রস্থান । 

শ্রীপতি। আচ্ছা, রমানাখ " ঘাবু__বেহাই মখাই--আগন আমার খাস 
কামরায় বসবেন চলুন । 

রমানাথ । না, নাঁ-আমি আব বেশীক্ষণ কবে ন ন 

প্রীপতি। সেকি হয় বেহাই মশায়, নতুন তি হ'ল্লো--আশীর্ববাদ 
হবে / মিদ্রি মুখ হবে--তবে তো? 

জীবন। বিশেষ জমিদার বাড়ীর মিষ্টিমুখ; তার নাম রাত সাড়ে এগার- 


টায়_-আমি তো! সবে বাজার ক'রতে যাচ্ছি ! [প্রন্থান। 
(ললিতা ও চন্দ্রা প্রবেশ ) 
ললিতা। বাবা, আপনার ছোট বৌমা! ! (চন্তর প্রপাম করিল ) 
নগেন। ছোট ছেলে বাবা (প্রণাম করিল) 
[ নেপথ্যে শীখ বাজিল। 


গরিশি্ 


তৃতীয় অঙ্কে চন্দ্রা যে কীর্তন গান গাহিতেছে বলিয়া নির্দেশ আছে-_- 
সে গানখানির পরিবর্তে সম্প্রতি নিয়লিখিত গানখানি নাট্যনিকেতনের 
'ভিনয়ে গাজী হইতেছে। 
চক্্রার গা 
৭ দ 
ূ অপরূপ শ্ঠামের হুসি॥ - 
( দেখু) নাচত কুণ্ে, বন্দচূলাল। 
বাজায় বাশী॥ 
পুর লি ৭মাহত জন জন 
খেলত যমন! উজানা-_ 
প্রেম সলিল সখি, ক্যায়সে নিবারব 
যুগ যুগ শ্তাম-পিয়াসী ॥ 





